第二章
带种才行,不是吗?”
“噢,是的,”狄雷尼说,不晓得史瓦兹知不知道他们在局里对他的称呼——“铁卵蛋”狄雷尼。
“当然。反正,我想想还是算了,于是打消念头。我是说,如果有人朝我开枪,我或许会尿裤子。我是说真的。我不是什么英雄。至于朝别人开枪,我就是办不到。”
“你在韩国服役时也要朝别人开枪,不是吗?”
“没有。我是伙夫。”
“这个嘛,”狄雷尼叹了口气。“开枪或挨子弹其实都只是警察工作中极小的一部分。大多数人不了解这一点,不过那是真的。警察生涯中或许只有百分之一不到的时间是握着枪。大部分的警察执勤了三十年,直至退休,从来没有开过枪。当然,你在报上及电视上看到的那些情况,那种戏剧化的场面,偶尔会发生。不过警匪驳火的机率仅千分之一,大多数警察每天都在街上巡逻,解决家庭纠纷,打救护车载送心脏病患,将醉汉骗离街道,追缉烟毒犯或流莺。”
“当然,”哈利·史瓦兹说:“这我都知道,也百分之百同意。不过即使如此,我们面对事实吧,他们给警察枪枝可不是做样子的——对吧?我是说,一个警察或许会年复一年都没遇上什么事,那把枪也可能就一直放在枪套内。对吧?就算这样,或许会有这么一天——砰!有个疯子想杀他,他必须先下手为强。我是说这种事情会发生,不是吗?”
“是的。是会发生。”
“即使如此,”哈利·史瓦兹说:“我敢打赌你很想念这种日子。对吧?”
“对,”狄雷尼说。
<er h3">三
当天的垃圾已经收过了,空的垃圾桶一如往常就放在人行道边。他将那些垃圾桶挪至门前台阶下方的小通道,换上新的垃圾袋。他原本可以由地下室的门进入,不过那得打开两道扣锁及外头铁栅栏上的链条,因此他再度走上人行道,爬上十一级台阶由前门进入。
将近三十年前他和芭芭拉重新翻修这栋老旧的褐石建筑时,他们将若干原来的设备保留下来加以整修,包括这道前门,他推估这扇门至少有七十五年历史了。此刻他转动门锁,赞叹着它的历久弥新——漆得洁亮的橡木、铜制门把,还装了一个菱型的斜面玻璃窥视孔。
他走进灯火通明的大厅,将门的两道锁锁上,挂上链条。
“我回来了,”他喊道。
“我在这里,亲爱的,”他的妻子在厨房内喊着。
他将他的毡帽挂在大厅的衣帽架上,走过长廊,开心的闻嗅着。
“闻起来好香喔,”他说着,进入宽敞的厨房内。
蒙妮卡转过身来,笑着。“是料理香还是厨娘香?”她说。
“都香,”他说,亲她的脸颊。“今天吃什么?”
“你最喜欢的,”她说。“煮牛肉加辣根酱。”
他突然顿了一下,凝视着她。
“好吧,”他说·“你买了什么?”
她转身面对那些锅碗瓢盆,有点气恼,不过仍面带微笑。
“别再像个警探了,”她说。“没什么大不了的,帮孩子们买了新床单。”
“那还好,”他说。他由一盘蔬菜中拿了一根芹菜茎,一屁股坐在木制餐桌边,嚼得啧啧作响。“今天过得好吗?”
“手忙脚乱,店里人真多。女儿说她们跟你吃了一顿美味的午餐,你喝了两杯威士忌。”
“这几个打小报告的家伙,”他说。“她们回来了?”
“是的。在楼上。开始做功课了。艾德华,那所学校的功课很多。”
“累不死她们的,”他说。
“还有,伊伐·索森来过电话。他想见你。”