第七章
“我开这么快是在干嘛?”艾莉·巴仕可自问,“简直像个赶着要赴第一次约会的女孩,深怕就要迟到,对方会丢下她独自离去!”
这个比喻本来应该算好笑,其实不然。空气中飘着蒙蒙细雨,足以打湿挡风玻璃,却不足以将它清洗干净。魏尔德需要穿上皮衣了。她按下雨刷清洁开关,但没有水喷出来。这时她才记起,上次她想使用雨刷清洁器的时候,水瓶已经是空的了。她减速,竭尽眼力透过覆满缕缕细尘的玻璃向外望去。前方有个路标指着一条小径,上面写着“拉德利,六英哩”。她往这条小径转下去。一路上既无道路反光装置,也没有任何模糊不清的岔路,最后她也看见了前方那个伫立在五条岔路口的电话亭所发出的微光。
在这样的雨天,换做是别人,早就待在车内躲雨,然而柯林·法瑞尔却坐在草地边,背靠着车门,双眼紧闭。他的双腿之间有只酒瓶。她下车时惊见他的金色鬈发上结了血块,脸上瘀青,背心和牛仔裤都破了。
“柯林,发生了什么事?”她焦急的问,“你伤得很重吗?”
他张开眼睛,笑着说:“怎么?你要亲亲我的伤口,让它好转吗?”
“老天,站起来进车里去!”她生气的说,“假如你也想得到肺炎,那是你家的事,但我可不想。”
她爬回车内。过了一会儿,他打开乘客车门,跌进她身旁的座位。
“好啦,”她坚决的说,决心不再冒险让自己的同情心再度受到嘲笑。“怎么回事?你看起来失魂落魄的。你出意外了吗?”
“你真够敏锐,巴仕可太太。”他说,声音听来含糊不清。
“有别人受到波及吗?”
他开始数手指。
“嗯,有我,有机车,还有树。”他说,“加起来有三人。”
他打了个嗝,她闻到浓甜的兰姆酒味。兰姆酒,水手的饮料。
“你喝了酒。”她说。
“天啊,你说话的样子就像我老妈,还有那种可恶的妻子!”他说,“没错,我是喝了几杯,那又怎样?”
“那你就不该开车。”她虚弱的说。
“我没开。”他说,同时泛起呆滞的微笑。“我闭着眼睛,双手放在头上。如果他们在这附近铺上笔直的道路,我很可能现在还在路上继续行进。”
“你为什么打电话给我,柯林?”她问。
“你为什么会来?”他的口气比她还强硬。
“我想你遇到了麻烦。”
“那会困扰你吗?你那家大学一定付了你很高的薪水,你才会这样急着赶过来!接电话的那个人是你丈夫吗?”
“是的。”
“你这样匆匆忙忙出门,他不介意吗?”
“反正他没表达心中的想法。”
“蠢蛋。”柯林说。
“好了,柯林,看来你伤得并不严重,我很高兴;而且我现在明白,我误会你了。所以,你下车吧。你身上的零钱够吗?可能要打给不少家计程车行,才会有一家愿意派车来这里载你……”
“呃,怎么了?”柯林问。
“你说得对,他们付给我的薪水,根本还不够强迫我忍受你这种喝醉酒的小丑。”艾莉说,“所以呢,下车!”
他动也不动,然后才低声说:“对不起,我不知道该怎么和你说话……不对,那样说很蠢……好像我是个乡下人,而你是公主……我才不是这个意思!我只是觉得,我好像应该正面迎击你,接受挑战……我是说,如果我打电话给你,我期望你会马上叫我滚蛋。这就好像一个人闭着眼睛在路上骑车,你很清楚会发生什么事,因此就算真正发生了,那也只不过是证实你的预测罢了,表示做最坏的打算是有道理的。可是你竟然说你会来,