奥莉薇亚轻敲客房的门，我从沉睡中醒来，即使意识朦胧，沮丧的感觉仍然在我心里一闪而过。打从我和莉儿慢慢发觉她不再认为是我妻子开始，我在这个房间待过太多夜晚，光是闻到那空洞的感觉与优雅的人造茉莉淡香，我就伤心疲惫，仿佛全身关节都被人狠狠重击。

    “弗朗科，七点半了，”莉儿隔着房门轻声说道，“我想你或许想和荷莉谈谈，因为她要去上学了。”

    我甩动双脚下床，用手搓脸。

    “谢了，莉儿，我马上来。”我很想问她有什么建议，但还来不及开口，就听见她鞋跟喀喀走下楼去了。她是不会踏进客房的，免得发现我一丝不挂，想引诱她来个速战速决。

    我向来喜欢强势的女人。幸好如此，因为过了二十五岁左右就遇不到别种女人了。女人令我迷恋痴狂。同样的经历要是被男人碰上，他们早就挂了，女人却会变得像钢铁般坚强，而且不屈不挠。说自己不爱强势女人的男人都是自欺欺人：谁都喜欢懂得可爱撅嘴、娇声细语、将男人的胆子收进她化妆包里的女人。

    但我希望荷莉是例外，希望她拥有一切让我痴恋的女性特质，温柔有如蒲公英，纤弱好比玻璃纤维。我希望我女儿不要成铁成钢。她出生时，我好想上街杀人，让她知道我为了她什么都敢做。然而，我却让她成为我家的一员，相处不到一年，他们就已经教会她说谎，还伤了她的心。

    荷莉交叉双腿坐在卧房地板上，面前摆着娃娃屋，背对着我。

    “嗨，甜心”我说，“你好吗？”

    耸肩。她已经穿好校服，海军蓝外套里的肩膀感觉那么瘦小，仿佛一手就能抓住。

    “我可以进去一下下吗？”

    又耸肩。我进房将门关上，在她身旁坐下。荷莉的娃娃屋真不是盖的，模仿维多利亚时期的大房子维妙维肖，附上过度繁复的迷你家具、墙上的迷你狩猎图和过度受迫的迷你仆役，绝对是奥莉薇亚父母亲送的礼物。荷莉拿出餐桌，正用似乎咬过的餐巾纸猛力擦拭。

    “甜心，”我说，“假如你因为凯文叔叔的事感到不安，那很正常，我也是。”

    她头垂得更低了。她自己扎了辫子，几绺金发七零八落散了出来。

    “你有问题想问我吗？”

    擦拭的动作慢了下来，但只有一点点。

    “妈咪说他摔出窗户。”她的鼻子还因为哭泣而塞着。

    “是啊。”

    我看得出来她在心里想象那幅画面，我好想伸手遮住她的脑袋，将画面盖掉。

    “会很痛吗？”

    “不会，小甜心，过程很快，他甚至感觉不到出了什么事。”

    “他为什么摔下去？”

    奥莉薇亚可能跟她说是意外，但荷莉就像父母离婚、有两个家的小孩一样，喜欢交叉比对。我向来不在乎说谎骗人，但我的良知对荷莉的标准完全不同。“原因目前还不确定，亲爱的。”

    她终于抬头看我，两只眼睛肿胀发红，却又像拳头般咄咄逼人。“但你会查出来的，对吧？”

    “对，”我说，“我会。”

    她又看了我一眼，接着点点头，继续擦她的小餐桌。

    “他到天堂了吗？”

    “对，”我说。我对荷莉的良知也是有极限的。我个人认为所有信仰都是狗屁，但当你的五岁女儿哭着问你，想知道她的仓鼠怎么了，只要能带走她的心碎表情，你什么都会信。

    “当然哕，他已经在天堂了，坐在一百万公里长的椅子上，喝浴缸那么大的健力士，跟一个漂亮的女孩子打情骂俏。”

    荷莉噗哧一声，既像咯咯笑，又像鼻塞啜泣。

    “爸爸，别闹了，我不是在开玩笑！”

    “我