公司发行的社内报正在为报导采访相关资料。不知能否佔用你一点时间？”

    我双手奉上本月号《蓝天》。年纪大约五十上下、略胖的圆脸管理员调整了一下和脸部轮廓很搭调的圆框眼镜，拿起《蓝天》大致瀏览。

    “既然如此，那你里边请。”

    他替我打开通往管理室的门。室内有一半都被监视器和各种机器占据，也有公寓内部的广播机器，只见麦克风昂然仰首。

    虽然用了很久，但擦得很乾净的作业桌边，靠着好几张旋转椅。他请我在那儿坐下。

    “呢，我是管理室室长，敞姓久保。”

    他拍拍制服胸口，然后拉开背后的小抽屉，取出名片递给我。

    “让你这么客气招呼真不好意思。”

    “关于那起车祸，我们真的不清楚。因为中元假期这里没开。”

    “我知道。”

    我想知道的是，车祸发生之前，梶田是否也来过这里。他来这里做什么？该不会是来见谁吧？我还是耿耿于怀。

    也许如同梨子所说的，他只是心血来潮出门兜风，但我就是无法释怀。况且，如果只是在看板上贴张照片就走人，未免像被大人派来跑腿的小鬼。既然都已经来了，和管理员谈谈也无妨。

    “该怎么说呢，我们不在的时候发生那种事，真是教人良心不安啊。”

    “这样啊，可是这好像和大楼管理没有关系吧。”

    “怎么会没关系，之前就出过车祸了。”

    “也是自行车和路人相撞？”

    “不不不，是我们住户的汽车，在那个出入口撞到骑自行车的小孩。双方撞个正着。”

    又是小孩骑自行车吗？

    “那大约是两年前的事吧。后来就增设了一面镜子。”

    经他这么一提，我才想起公寓出入口的确设有一对转角镜。

    “至于轻微的擦撞事件就更多了。虽然每次我们都会挨家挨户通知，请大家提高警觉，可是还是没用。”

    “那是因为住户太多，什么样的人都有嘛。”

    “对对对。”久保管理室长似乎很高兴有人能理解他，感慨万千地点头同意。“偷偷告诉你吧，有些人不管你怎么说他就是不听。”

    我也不胜唏嘘地点头回应。

    “前面这条马路来往的自行车很多耶，吓我一跳。”

    “不是普通的多喔，而且大家都骑得很快。”

    “这次的肇事逃逸事件，虽然和这里的住户无关，不过我们还是制作了通知单，发给全体住户。请大家出入时务必小心。警方也来指导过。”

    我把梶田的照片影本放在作业桌上。“他就是受害者。”

    久保管理室长拿起照片。

    “唤，我听说是个老人，没想到这么年轻。我还以为年纪应该更大呢。”

    “你没看过他吗？”

    “连名字都没听过。原来他姓梶田啊。”

    “警方也没来打听线索？”

    “他又不是这里的住户，警方怎么可能会来调查？撞倒这个人的自行车也只是经过前面的马路，又不是从这里骑出去的自行车。”

    他看起来一副打从心底庆幸的模样。

    “如果是住户的自行车，事情会变得很麻烦吗？”

    “那还用说，当然会囉，到时又不能搜查犯人。”他压低嗓门说：“不是听说犯人是个小孩吗？”

    “噢，这事你也知道啊。”

    “我在社区自治会听来的。这整栋公寓都加入了石川一丁目的自治会，因为通常都是在讨论收垃圾、轮值打扫啦，再不然就是庙会活动时要捐钱之类的事，所以开会泰半由我代表出席。不过，理事长有时也会自己去。