正她的误解，保持沉默。

    “听说他太太也过世了……，他太太真的很温柔。”女人说着嗤然有声地擤着鼻子。“聪美小时候也好可爱。大家都说她比我们做的洋娃娃还可爱。她是个安静的乖孩子，梶田太太送做好的家庭代工来时，她常一起来……”

    我那无处连接、徒然过热的脑袋线路，终于连结上一个地方。

    友野玩具。

    和菜穗子结婚时，我以为已经把我这一生赌博的中奖率都用光了。既已做出如此夸张的豪赌，我以为今后再也不可能会面临孤注一掷的局面。

    没想到还有。我调整呼吸，开口问道：“你是野濑祐子女士吧？”

    没总到肯定的答覆。即便如此，我还是知道我已抽中正确解答。

    “你果然知情，我的事你全都知道吧。”

    影子现形，原本朦朧的东西逐渐聚焦。电话彼端的遥远声音突然有了人性，变成活生生的声音。

    “你早就知道了吧。所以刚接电话时才会那样说。因为你知道是我。”

    错了。我以为来电者是那个迟迟拿不定主意去警局自首的国一少年，才会那样喊话，说什么“你很怕吧，可是这样下去会一辈子活在阴影中”云云。

    这真是天大的阴错阳差。野濑祐子把话中之意给听拧了。

    “对不起。我根本不该打电话给你的，请原谅我。”

    野濑祐子放声大哭。但我感到在她的心中至少有一点点安心。终于可以倾吐，这里有个知情者。既然已经被发现了，就算说出来也无妨。

    就是因为知道这点，我并没有解释误会。怎样都行。请把你长久以来潜藏心中的祕密释放出来吧。

    ——啊，这一刻终于来临了，猫咪说。这么多天以来，我一直在等，等了又等，终于等到了，这天来临了。

    我说：“你打电话给我，并没有错。”

    痛哭一场，再三道歉后，野濑祐子终于说道：“请告诉我。”

    她带着是我一定肯回答的确信——或者该说是期盼的声音，隔着迢迢距离，超越空间击中我的耳朵。

    “关于我的事，梶田是怎么向你说的？明明被我连累，受到无妄之灾，他却一次也没有怪过我。那天见面时，也像昔日一样说了好多温言软语，非常关心我。可是，实际上究竟如何，我一想到就害怕得不得了。”

    因为……我……我……

    “我是个亲手弒父的女人，是个不配活着的人。可是梶田为什么……对我，那么亲切……，竟然原谅了我呢？为什么能如此呢？”

    即便是再怎么鲜明，甚至强烈到不愿想起也会自动想起的记忆，一旦深埋心底的岁月久了，还是会產生风化。野濑祐子的叙述不时失去脉络，变得前言不着后语。由于她一直哭个不停，声音也难以听个分明。

    负责问话的我当然也有问题。她一心以为我早已知道一切。若非这么想，打电话给我就会变成一桩无法挽回的过错，所以她只能紧抓着那个念头不放。

    为了避免露出马脚，我被迫扮演一个小心翼翼的询问者。这场戏很难演。

    眼看我把手机贴在耳边，一逕走着那种百年难得一见的高空钢索，妻予伶俐地把我带到客厅沙发上。她坐在我身边，一起倾听野濑祐子的声音，中间只有一次躡足去看桃子睡得如何，随即折回来。

    二十八年前的八月，野濑祐子杀害了亲生父亲。

    那是个沉迷酒乡、好赌成性，已经无药可救的男人。一年到头都在向女儿讨钱，钱不够他花就闯去她的工作地点。自行预支薪水花得一乾二净。

    向友野玩具预支薪水的事，是我主动问起的。她惊愕地承认这个事实，讶然表示：你果然连这种小事都一清二楚。