外康复期后——他选择在伯明翰酒店而不是在父母家休养——他僵死的眼窝和锥形的伤疤依然像最初一样铁青，没有弹性。

    他发现不表现任何情感要容易得多，这也是他真正的感受，因为在失去了展示喜悦和同情的手段后，这些感觉本身好像已经枯竭了。