第一日
”
“得不到结论,我的反应有时候正常,有时候异常。其实,埃勒里,他们根本也搞不清楚,他们说如果我认真地合作,他们会找出原因,但是,他们到底要的是什么?要我挖一块灵魂给他们吗?”
霍华德看着地毯。
而埃勒里也没有说话。
“他们承认,我在体能正常状况下,发生间歇性和突发性的失忆症是绝对可能的。哼,真是有帮助,是吗?”霍华德在椅子上蠕动了一下,在椅背上蹭了蹭脖颈子,“医生爱他妈的怎么说就怎么说去,埃勒里,我只知道,如果我不停止进入这些黑洞,我将会……”他突然缩起脚,走到窗边,望着第八十七街,“你能帮我吗?”他问,没有转过头来。
“我不知道。”
霍华德迅速地转过身来,脸色非常苍白:“总要有人帮我啊!”
“你为什么觉得我能帮你?”
“什么?”
“霍华德,我不是医生。”
“我受够了医生!”
“他们最后总会找出答案的。”
“那在他们找出来之前,我又该做什么呢?从车上跳下来?告诉你,我已经差不多要这么做了!”
“坐下,霍华德,坐下。”
“埃勒里,你一定要帮我,我快不行了,跟我一起回家吧!”
“跟你回家?”
“是的。”
“为什么?”
“我希望下一次发生的时候,你能在我身边,我要你看着我,埃勒里,看着我做了什么事,去了哪里,也许我活在……”
“两个世界里?”
“是的。”
埃勒里起身走向暖炉,再度把烟斗里的残烟丝磕出来。然后他说:“霍华德,说实话吧。”
“什么?”
“我说让你说实话。”
“什么意思?”
埃勒里望了他一眼:“你有一些事情瞒着我。”
“为什么这么说?我没瞒。”
“你肯定瞒了。你不和唯一可以真正帮助你找出原因——以及治好你——的人合作,我指的是医生。你不让自己成为一个‘容易’被诊断和治疗的人,你承认你告诉了我一些你从来没有告诉医生的。为什么挑上我,霍华德?我们十年前见过面,交往了三个星期,为什么找我?”
霍华德没有回答。
“我告诉你为什么,因为,”埃勒里说,挺直了身体,“我是个业余的侦探,霍华德,而你发现自己在其中的一次失忆中犯了罪,也许不只一次,也许每失忆一次,就犯一次罪。”
“没有,我……”
“这就是为什么你不肯和医生合作,霍华德,你害怕被他们发现。”
“不是!”
“是的。”埃勒里说。
霍华德的肩膀垂了下来,他转过身去,把包着绷带的双手插入埃勒里给他的夹克口袋,然后无助地说:“好吧,就算那是真正的原因吧。”
“很好!现在我们有了讨论的基础。有什么具体的理由,让你产生这样的怀疑吗?”
“没有。”
“我认为有。”
霍华德忽然笑了,他把手从口袋里拿出来高高举起:“我到这里的时候你都看到了,今天早上我从那旅馆出来的时候就是那样子,你也看到我的外套和衬衫了。”
“哦,就这样吗?为什么这样,霍华德,你跟人打过架了?”
“是啊,但究竟发生了什么事呢?”霍华德的声音提高了,“我还是不明白为什么弄成这样,埃勒里,我不知道,我必须知道!这就是为什么我希望你能跟我回去。”
埃勒里在房间里踱了几步,吸着没有烟草的烟