。”她闭上了眼睛。埃勒里开始把车速降了下来。过了一会儿，她睁开眼睛说，“你猜怎么着。我今大早上发现了一根白头发。”

    “真是倒霉，这么快？你看，弗吕赫参议员说的对。你把它拔掉了吗？”

    “傻瓜，当然拔了。”

    “好像有句话说，”埃勒里说，“秃子的痛苦可以减轻。”

    “这句话是什么意思？好像很隐晦。”

    “哦，不止如此。如果你在学校的时候多花点时间读书，就会知道这是参议员西塞罗的一句名言。他说如果因为痛苦而拔自己的头发是愚蠢的。”

    “噢，”她又闭上了眼睛，“你以为我不开心，是吗？”

    “我亲爱的孩子，谁需要我的评价？如果你想听我的意见，我觉得你就快垮掉了。”

    她气愤地坐起来：“我就喜欢这样！我想你没意识到这几个星期，我对你的了解超过了任何人。”

    “如果是因为我给你带来了烦恼，我想我知道几个重要的人可以提供帮助。虽然我不是这个世界上最令人快乐的同伴，但我不相信是我给你带来了这种影响。”

    “噢，你没有吗？”安德丽亚反驳道，“你应该知道我母亲对昨晚的事说了些什么——我昨晚回到家的时候，她已经收到了那位杰出的参议员的报告。”

    “啊，是你的妈妈，”埃勒里说，“不，我不会以为这位富翁的遗孀会接受奎因警官的儿子。只是她怀疑我什么——图谋你的钱财，还是你的人品？”

    “别这么粗鲁。是因为这几次和你的约会。”

    “不是因为我和埃拉·阿米蒂所称的半途之屋的悲剧的关系？”

    “好啦，”安德丽亚说，“我们把它忘掉，好不好？不是的，自从你带我去了亨利街的新住宅区和城里的一些平民区，她就气炸了。她认为你在毒害我的思想。”

    “这种怀疑倒是不无道理。我把你毒害得怎么样了？”

    “根本没有，我没觉得有什么……”安德丽亚把帽子摘下来，“她认为你是这个世界上最可怕的人物。我倒不在乎她是怎么看你的。”

    “安德丽亚！这是怎么回事？”

    “我的母亲，”安德丽亚微微皱眉，“有点像你给我的那本福克纳的书中描写的飞人。他是怎么描写他们的——如果你把他们压扁，那么挤出来的将不是血，而是润滑油。”

    “我听不懂你的比喻。那你妈妈会被挤出什么呢？”

    “陈年老酒——你明白吗，几辈子的酒——陈的都已经变成了醋。可怜的妈妈！她的生活很不幸，她根本就不知道发生了什么事。”

    埃勒里笑着说：“描绘得很精彩。但是，安德丽亚，这些话可是大大的不孝啊。”

    “妈妈毕竟是妈妈，你不会明白的。”

    “我想我能理解。你信也罢，不信也罢，我也曾有过妈妈。”

    安德丽亚好长时间没有讲话：“外公，”她朦胧地说。

    “我们来看看。是的，当然。他可怜的身体里挤出来的只有白血球。他已经没有红血球了。”埃勒里又笑了。

    “真有意思。那芬奇先生呢？”

    “芬奇先生？你比我了解他。”

    “他应该比较简单，”安德丽亚咬着她的食指尖说，“芬奇，芬奇……波尔多红酒！不对，这又是酒了……对了！是樟脑。听上去是不是很可怕？”

    “真恶心，为什么说是樟脑？”

    “哦，芬奇太规矩了。我想你不明白我是什么意思。一提到樟脑，我总是联想起基督教青年会。别问我为什么，可能是我小时候的痛苦。”

    “安德丽亚，我想你一定是醉了。只有酒精才能使人把那个大富豪和基督教青年会联系起来。”