转身进屋，甜酒小贩立刻识趣地挑起担子离开。

    在阿玉身旁坐下后，“来，甜酒。”阿初将茶杯递给她。阿玉哭得双眼通红，面颊仍挂着泪水，但已不再抽泣。她吸着鼻子，接过茶杯。

    “没加姜。”阿初补上一句。

    “我讨厌姜。”

    “我也这么想。瞧，我能看穿别人的心思吧。”

    拿着茶杯，阿玉露出笑容。至少，她努力微笑。于是，最后一滴泪珠顺势滚落眼角。

    “爹娘和姐姐喝甜酒都会加姜泥，只有我不喜欢。”她蓦地开口。

    “卖甜酒的小贩常来吗？真罕见，现下才初春。”

    甜酒原本是夏天喝的。

    “那个挑担子的大叔一整年都会出现，我们家也常买。”

    “然后大家一起喝，对不对？只有阿玉不加姜。”

    阿初注视着阿玉。

    “很多事情都这样。”阿玉说道。“只有我讨厌大家喜欢的东西，或喜欢大家讨厌的东西。”

    “这种情况很常见呀。”

    阿初喝口甜酒。这酒不会太甜，十分顺口。

    “其实，我家是开小饭馆的。我哥哥——记得吗？就是那个长得很凶的头子，非常讨厌加料的饭。我家那个厨子的手艺，在江户少说也排名前五，就算是他烹煮的，哥哥还是嫌弃，碰都不肯碰。接下来不是竹笋的季节吗？用当令嫩笋做的竹笋饭，美味得再添多少碗都不够，但他就是不愿动筷，吵着要吃白饭。”

    阿初一笑。

    “遇到这种时候，我们都不理他，随便他爱吃不吃。不得已，哥哥便到外头吃荞麦面。我们大赞竹笋饭如何清爽可口，他就装聋作哑。不过，这也没啥不好。厨子不会不开心，我们也能多享用一些竹笋饭。喜好与其他人不同，其实不算什么。”

    阿玉啜口甜酒，轻轻叹气。

    “每户人家都一样。”阿初继续道。“比方，我最讨厌加小干贝的荞麦，虽然大伙都赞不绝口，我却觉得很腥，所以说是怪人。不过，说就说，有啥关系。”

    阿玉握着茶杯，低着头，半晌才低语：“真好……”

    “哎呀，阿玉家不也一样？我反倒有点羡慕阿玉。每次遇到年龄相仿的女孩，我都不禁这么想。”

    “羡慕我？”

    “嗯，因为你有爹娘。我从小失去双亲，是哥哥嫂嫂养大的。他们当然是好人，我也很喜欢他们，但还是十分羡慕别人有娘。”

    阿玉抬起眼，茫然环视长野屋店头。

    “有时候我会想，假如只有我一个人，该有多么轻松愉快。”

    “你这叫身在福中不知福。”

    阿玉笑了笑。阿初暗暗觉得，这笑声真像深秋弃置在屋檐下的风铃。

    “爹娘都较疼姐姐，”阿玉说，“从小就是如此。”

    “会不会是阿玉想太多？对父母而言，孩子都一样可爱。”

    大家都这么讲，阿初补上一句。前一刻提过不记得父母，阿初不好意思一副自以为什么都懂的语气。仔细想想，六藏与阿好没有孩子，加吉是来历成谜的单身汉，文吉被爱吃醋的情人牵着鼻子走，右京之介与父亲之间的误会纠葛刚消解，阿初周遭没人对她细诉孩子的可爱。此事恐怕得等阿初当上母亲才能体会。

    “嗯……每次我谈到这一点，旁人我，不许胡说八道，做父母的哪会偏心。”

    阿玉疲累地喃喃道。

    “对不起，搬出这种泛泛之词。”阿初语带歉意。“既然阿玉有这种感受，我便该去思索个中原由才对。”

    阿玉微微一笑。“姐姐长得漂亮，性情又善良，自然讨人喜欢。”

    阿初没插嘴，默默喝着甜酒。

    “再说，