以！不行！”

    “吃点东西也不行？”

    “葛瑞，你不了解！我离开伦敦之前吃过晚餐了。我什么都吃不下，会噎死的。但我说的不是这个意思。你到前面去跟其他人会合吧。但不要告诉他们说我在这里，别说你碰到了我，还有，日后就连暗示都不要暗示说我们以前认识！”

    “等一下，斐伊，为什么要愈搞愈神秘？此外，就算我想要假装你不在这里，又怎么可能？我们在布罗根赫斯下车时一定都会碰在一起的。”

    “不，我们根本不需要见到面。我会在南安普顿中央车站下车，那是距离布罗根赫斯二十分钟的前一站，然后搭公车直接坐到利沛海滩。我可以说我搭的是另一班火车，编些借口。总之，在绿丛我们可以让别人介绍我们认识，当作彼此完全陌生。”

    “但玩这套戏法又有什么好处？你今天去伦敦有什么非常险恶的理由吗？”

    “哦，老天，没有！”斐伊碰碰她身旁的那包东西。“巴克里先生想要一些书，他要我今天早上进城去拿。他是可以要他们用寄的，我想；他平常就是这样。但他要我去拿，所以我就去了。”

    “那又何必隐藏？至于见面时当作彼此完全陌生，我开始怀疑这点是否可能。既然你的朋友迪蕊已经知道了……”

    “是的。既然谈到了这一点，我也很想要问一个问题。你有没有告诉任何人我们的事？”

    这话击中了他，让他有点不愉快。

    “唔，有。我告诉了尼克·巴克里。毕竟……”

    “如果我可以跟我朋友说你的事，为什么你不可以跟你朋友说我的事？你想说的是不是这个？”

    “不完全是这样，但也差不多。”

    “葛瑞！你把我们的一切都告诉他了吗？你有没有告诉他说我们……我们……”

    “没有，我没说。就我说过或承认的内容而言，若要说是维多利亚时代小说里的会面也无不可。看来女人在这方面比较没有顾忌。”

    “这个尼克·巴克里是个什么样的人？他人好不好？但我要说的其实不是这个意思。我的意思是：他真的是你的朋友，你可以信任他吗？”

    “是的，我完全信任他。你也可以。尼克只不过是有比较古怪的幽默感而已。而且，当我冒出那个疯狂的想法，觉得潘宁顿·巴克里的太太可能就是你的时候，他也有一模一样的想法。”

    “哦？他怎么会这么想？”

    “就像我一样：听到多黎许先生形容潘太太是浅色头发，尼克突然蹦出一句关于金发的话，然后问我脑袋里在想什么，显然指出了他自己的脑袋在想什么。”

    “他以为迪蕊可能是金发？哦，不可能的！他不可能！”

    “唔，他当时就在月台上叫了起来。要是车窗开着，你就会听到他的声音了。”

    “我不是说没有人讲过这些话，我只是说……”

    斐伊跳起身来面对葛瑞。火车高速行进间摇晃了一下，几乎把他们抛进彼此的怀里。两人都缩了一下；两人都后退，重新坐下。

    “他不可能那么想，我告诉你！”斐伊坚持。“我也不是又在搞神秘！无论如何，一直到今年三月，艾斯黛·巴克里小姐还是不时跟你朋友尼克的母亲通信。”

    “是的，我也是这么听说。怎么样？”

    “我刚到绿丛去差不多是去年夏天的这个时候，当时老巴克里先生还活着。”

    “柯罗维斯祖父？他是个暴君，不是吗？”

    “要是你不知道怎么应付他，他可能很难对付。通常他对迪蕊和我都很和善。除此之外他谁都凶，尤其是潘宁顿和艾斯黛，而且他说起话来一点遮拦都没有。然而这不是重点。去年的秋天特别宜人，在经过夏天那要命的天气之后。