感冒。还有就是弗蕾莎，她是侍候我们用餐的女仆。她为我做头发——我实际上没有女仆，你知道。”

    “还有贝塔。”斯威夫特提醒道。

    “哦，是的，还有贝塔。她是按日计酬的女仆，在厨房帮忙打点儿。我不认为她会做出坏事。”

    “星期二晚她们全都离开了你家？”

    “是的。莫雷斯回家了，因为上午厨房没有活儿做；贝塔早早离开了；弗蕾莎给我穿好衣服后，我告诉她，晚上的时候照看一下家里。”

    “打那儿之后，那两张纸和手套你一直带在身上？”

    “是的，在我的桌内。”

    “锁上了？”

    “锁了。”

    “斯威夫特夫人，来看看这只手套吧，这毫无疑问是你的手套。”

    “我想不是，”她答道，“我从来不认为它是我的手套。我只知道离开剧院后，我丢了一只手套，就是泰迪手上现在拿着的这只。”

    “那么，这是你第一次丢失手套？”

    “是的。”

    “但是它有没有可能在晚上之前放错了、丢失了或是被偷了？”

    “我记得我是在包厢中脱下手套的。我坐在离舞台最远的角落——当然是前排——我放在了支柱上。”

    “邻座包厢的人可能在得便的时候轻易偷走其中的一只。”

    “很有可能会这样。不过我们没看到邻座包厢有人。”

    “我似乎记得我看到某些人缩回了手。”斯威夫特主动说。

    “谢谢你，”卡拉多斯说，几乎是带着感激的目光望向他。“这是最重要的——你说你看见有人的手缩回去了。那么，来说说另一只手套吧，斯威夫特夫人。”

    “手套不成对不太好吧，不是吗？”斯蒂芬妮说，“我当然戴着它回来了。我想我将它丢到了家里的某处。也许它还在这周围。我们已经糊涂了，凡事做得没头没尾。”

    第二只手套在地板上的一个角落里找到了。卡拉多斯接过来，和另一只并排在一起。

    “我注意到，你使用了一种非常淡但是很有特色的香水，斯威夫特夫人。”他边看手套边说。

    “是的。它很香，不是吗？我不知道香水名，因为它是俄罗斯产的。我在大使馆的一位朋友从圣彼得堡送给我几瓶。”

    “但在星期二，你又喷了其他更香更浓烈的香水，”他继续说，小心翼翼地将两只手套举高，放到自己脸前。

    “是的。是桉树味的香水，味道相当浓烈，”她承认，“我只不过是用它来润湿我的手绢。”

    “你有同一款式的其他手套吗？”

    “我有没有？让我想一想！你是不是将它们都给了我，泰迪？”

    “没有，”斯威夫特在房间的另一端答道。他懒洋洋地走到了窗口，神情超然于这边的讨论。“那不是惠斯特布尔产的吗？”他简短地加上一句。

    “当然。我应该有三双这样的手套，卡拉多斯先生，因为我从来不让别人一次给我超过三双，可怜的孩子。”

    “我想你是太疲劳了，斯蒂芬妮，”她丈夫提醒道。

    卡拉多斯的注意力看来转到了声音上。他彬彬有礼地转向女主人。

    “感谢你陪我们度过了这一段难堪的时光，斯威夫特夫人，”他说，“无论何时，我都不希望让你坐上审判席——”

    “也许明天——”斯威夫特说，再次穿过房间。

    “不可能。我今晚就要离城，”卡拉多斯坚定地说，“你有三双这样的手套，斯威夫特夫人。这里有一双。那么，其他两双呢？”

    “有一双我还没戴过。另一双——哎呀！自从星期二以后我就没出去过！我想那一双应该在我的手套盒里。”