提灵村谜案
“我现在要去见乔治小姐。”卡拉多斯说。帕金森就寝了,格雷特莱克斯从他的椅子上向四周张望。早晨的“清理”还在进行中。
“我要去吗?”他问道。
“不,除非那位女士希望你去。我根本不认识她。”
秘书不是一个观察力强的人,他从与卡拉多斯先生的交往中受益匪浅。
门开了,一位年约二十的姑娘焦急而半带羞怯地走了进来。她用一抹焦急万分的审慎目光扫了卡拉多斯一阵,随后,流露出一丝微微的失望。她注意到屋子里不是只有一个人。
“我直接从橡树郡来见您,卡拉多斯先生,”她宣称,声音急促而紧张。很明显,由于事情到了绝望的无法解决的地步,她才鼓起勇气开门见山地说明来意。“那事对我来说太重要了,我更希望能单独和您说说。”
卡拉多斯无需再看着秘书了——那位被歧视的绅士已经在路上了。乔治小姐带着感激的羞怯神情,瞥了他一眼,随即小心翼翼地环视着房间。
“你认为有什么事我可以帮助你?”
“我想是的。我曾经听说过您神通广大——我现在应当告诉您——真的是那样吗?”
“这与这件案子一点儿关系也没有。”卡拉多斯答道。
“当这件可怕的事情发生时,我本能地想到了您。我觉得应该来找您。但是我——我身上没什么钱,卡拉多斯先生,只有几镑,而且我也不是小孩子了,并不是不知道请非常厉害的侦探查案需花大钱。然后,当我来到这儿的时候,我的心不由一沉,因为我一看到您的事务所——就马上意识到,即使卑微如我,这样的请求对你来说会有多荒谬——如果您能帮助我,那纯粹是出于你的古道热肠和慷慨大方。”
“你告诉我到底发生了什么。”卡拉多斯谨慎地建议。随后,抓住这个机会,他继续说道:“我看得出来,你正在服丧期间。”
“您看得出来!”少女尖声地叫出来,“这么说,你不是盲人?”
“不,”他答道,“我只不过使用了最平常的表达,部分是出于习惯,部分是因为没有必要迂腐地说,‘我通过可靠的观察得出了这个结论。’”
“请您原谅我。我想相对于您的表达,我对您的学识更感到吃惊。我对此应该早有准备的。不过我已经浪费了您的时间,所以我决定要更像办正事一般严肃。来这儿的路上我带来了当地的一份报纸,那是因为,我认为报纸上所记述的,比我要对您讲的还要清楚得多。我能读一读它吗?”
“请读吧,如果那是你想要的话。”
“这是斯汀布里奇《信使报》,”少女从她的手提包里拿出一张仔细折叠好的报纸,对卡拉多斯解释道,“斯汀布里奇是离我们最近的一个镇——它离我们所住的提灵村约摸六英里。这是报道:
“‘提灵村发生离奇惨剧——著名的农场主预谋杀人和自杀’。
“‘大提灵区、提灵村和紧邻的村庄在星期三陷入了疯狂状态,这是由他们当中流传的悲剧谣言引起的。这场悲剧在我们遵纪守法的乡村编年史里可谓绝无仅有。
“‘《信使报》的一位记者早早来到了现场,他的调查表明,在这个案子中,谣言非但没有夸大事实,实际上反而缩小了事实。
“‘出事的这天下午,弗兰克·惠特马许先生——他是高谷仓人——出现在他的叔叔威廉·惠特马许先生的居住地巴罗尼。他打算去见叔叔,解决双方之间悬而未决的纠纷。这个争议可以看作是与一场竞争中的过失有关,每一方都宣称自己单独拥有汉斯坦湖的一切权利。
“‘在那个时候,老绅士并不在家,弗兰克·惠特马许等了一阵,离开了,留下了一个口信,大意是他还会回来。此外,根据传言,在稍后的傍晚时分,