四月的一个早上，卡莱尔先生刚刚到达他的私家侦探社不久，就接到卡拉多斯打给他的一个电话。当卡莱尔听到他朋友的声音时，脸上马上浮现出亲切和蔼的表情。

    “哦，马科斯，”他在电话中说，“我在这儿，可说是一切如意，状态好极了，多谢你的牵挂。很高兴你从特雷斯科回来了。发生了什么事吗？”

    “今天晚上，有几个你可能想见见的人来看我，”卡拉多斯解释道，“沿赞比西河探险的探险家马诺尔是一位，另一位是知道很多很多事情的东区贫民窟的医生。今晚你能过来一起吃个饭吗？”

    “乐于奉陪，”卡莱尔先生用柔和的颤音说道，没有任何考虑就一口答应，“很有意思。是你的日常时间吧，马科斯？”随即，他脸上自得的表情突然间改变了，电话线传输过来的是一阵恼怒的惊叫。“真是非常抱歉，马科斯，不过我刚记起我有一个约会。我无论如何恐怕不能出席了。”

    “你的约会很重要吗？”

    “不，”卡莱尔先生承认，“严格地说，它一点儿也不重要。我觉得去这个约会有点儿强迫的意味。我只不过是去和我的侄女进餐。他们最近对格罗厄特荒原一座庄园上荒谬的玩偶之家发生了兴趣，而我答应今晚去那儿。”

    “这个约会对这一天来说是否显得有特别意义呢？”

    卡莱尔先生回答前，出现了一瞬间的犹豫。

    “恐怕是这样，时间已经定下了。”他说，“对来你说，马科斯，作为一个第三者出席一个无甚重要的晚餐，也许是一件荒谬或不可思议的事，我又只不过是一位人到中年的叔叔。不过我知道，他们会以精妙的形式，让这个聚餐会成为埃尔希的小小家庭事件——也许，这是在特别的期待之下，给屠户下了一个订单，叫他准备一顿特别的晚餐。这顿晚餐有一位娇小的女佣所做的拿手好菜，而且她是一位如此迷人的小妇人——呃？谁，马科斯？不！不！我说的不是女佣。如果我说的是她，那是电话的一个缺点。说句良心话，埃尔希是一位讨人喜欢的可爱的妙人儿，如果对她失约的话，事情一准儿会变得非常糟糕。”

    “当然是这样，你这个老骗子，”卡拉多斯表示同意，声音里充满同情的笑声，“那么，你明天过来吧。我到时会是一个人。”

    “哦，除此之外，我之所去进餐，还有一个特别的原因，我差点儿忘了，”在接受了邀请之后，卡莱尔先生解释道，“关于她邻居的事，埃尔希想听取我的建议。她的邻居是位行将退休的老人，他经常将动物的肾脏扔进她的花园。”

    “小猫！扔小猫吗？”

    “不，不，马科斯，是肾脏，炖过的肾脏。我承认，在一通严重发生振音的电话通话中，我很难向你解释这件看似真实的事。不过这正是埃尔希在信中向我保证的，她还说自己正处于绝望之中。”

    “无论如何，这使这位女士的晚餐完全不用依赖屠夫了，路易斯！”

    “我还没有得到进一步的详情，马科斯。这很可能是日报提供的独家消息，或者是天上不时会下肾脏雨。如果这是一种疯病，症状很可能会表现得更加明显，而这个人现在可能会抛牛排过来呢。我将进行一个调查，而且会让你知道。”

    “调查吧，”卡拉多斯怀着一种轻松愉悦的心情表示同意，“尼克勒比夫人的邻家仰慕者经常扔黄瓜表达情感，你记得吧，不过这个人是完全将自己隐于阴影中。”

    当他们挂断电话的时候，这件现实生活中听起来很荒谬的稀奇古怪的事情，对于他们来说，似乎并没有超出开玩笑的范畴。卡拉多斯并没有往心里去，直到第二天晚上。他的朋友来到他的住所，重新挑起了这个话题，他才再次想起来。

    “那人是邻家的绅士？”在打过招呼后他问卡莱尔，“你到那