山姆一记。

    “你都安排好了吗？老弟，想要借乔其叔叔的小地址本吗？”

    “不用，谢了，乔其。”山姆挡住他手肘的下一击。

    “你入错行了，山姆老弟，我告诉你，到一间漂亮的新房子玩一趟，还真能让那些漂亮的小女人兴奋呢。你一定想像不到我所碰到过的那些妞，老弟。”

    “老天爷呀，乔其，别再拿你的手肘子顶我了。”

    “什么？哎，对不起得很，我想这是习惯吧。你看靠墙那边就有这类的货色，一拍即合的交易，你喜欢吗？”

    “挺不错，但是跟她在一起的那个男人应该已经搭上她了。”

    “你跟我去一个真正活络的地方吧，这里太死气沉沉了。”

    “对不起，乔其，我准备上楼去看点书就上床睡觉了。”

    “啊，得了吧，兄弟，我们可以……”

    乔其突然煞住了话。山姆低头看着他。乔其正在舔着嘴唇，两眼望着山姆西装上衣的前胸，山姆低头望去，看到了那支枪的枪柄。他很快地整好上装，把它遮掩起来。

    “你他妈的带那玩意儿做什么？”乔其粗声大气地低语道，一脸震惊的表情。

    “事情是这样的，乔其，有个人要杀我，他随时可能出现。”

    乔其紧张地四下张望。

    “你是开玩笑的吧？”

    山姆一本正经地望着他。

    “我们当律师的会到处树敌，乔其。”

    “这……这个人在城里？”

    “他随时都可能走进这扇门。”

    乔其徐徐往后退开。

    “哎，我真该死了。”

    “别把这事告诉任何人，乔其。”

    “不会，不会，我一定不会说的。”他看了下表。“我得赶快走了，能碰到你真好。”他一面说一面往后退。

    山姆在这件意外插曲中感到的乐子很快就消退了。乔其一定会说的，乔其会告诉他所碰到的每一个人。他把那杯原本不想要的酒喝完，然后上床睡觉去。

    礼拜一、礼拜二和礼拜三什么事都没发生。山姆按照预定的防范措施行事，每天由办公室打两次电话给凯珞，而她始终以坚定的愉悦来掩饰她的紧张和孤单。可是这种伪装并不完全。礼拜三早上，她寄来了一封内容尽是身边琐事的长信。她描述旅馆里的其他客人。她找到一个练网球的搭档，是一个长手长脚、很有力气的女人，丈夫则是一个正在海外服役的陆战队上尉。她表示自己的球技虽然荒废了，不过正慢慢恢复。巴奇对网球也大感兴趣，所以她替他找来一把小网球拍，正在教他一些基本的手法，他学得很快。巴奇很不喜欢休息室那架收视不清晰的电视：镇上那家大杂货店还兼营一个很好的租书店。还有她很想他，他们两个都想他，想他们的房子，想夏令营的那两姐弟。

    到了礼拜四下午，他觉得自己已经等够了，担心够了，现在该是白老鼠冒险出洞去寻找猫在哪里的时候。

    六点钟左右，他来到市场街上的倪可森酒吧里。吧台区的部分是一个窄长空间，镶板的墙壁漆成墨绿色，高脚凳和吧台边缘都包着绿色的人造皮。另外有镜子和镀铬饰板，以及吧台后面隐藏式的照明。整个地方有一种陈旧而破败的感觉。涂料和漆都已斑驳，镜子和镀铬的部分也多所脱落，悬架在吧台上方的电视开着，自动点唱机则贴了张“故障”的纸条。有三个人坐在吧台的另一端交头接耳，用很低而一本正经的声音交谈着。吧台区里没有别的客人了。

    吧台区再过去一点是一个宽敞得多的空间，一个类似俱乐部的酒吧座。日光照不到这个区域，两盏昏黄的聚光灯斜照着一个空荡荡的小舞台，台上放了一架很小的白色钢琴和一套很旧的鼓。在反射出来的微光中，