老人名叫藻川又次。这名字让我联想到因为《Coffee rumba》一曲而为人所知的也门咖啡豆摩卡玛塔莉。

    等着苹果派烤好的时间，美星咖啡师跟我闲聊了起来。她这么做或许也是在对刚才老人无礼的发言表示歉意吧！虽然我不讨厌这些话题，但她和我聊的内容，却都是在介绍兼宣传这间咖啡店。

    “您是否很惊讶呢？没想到京都街道深处竟然有一间像这样的咖啡店。”

    “是啊，这么说或许有些直接，不过还真是奢侈的土地利用方式呢！”我边将她端来的咖啡送到嘴边边回答。每一口都能品尝到和第一次饮用时完全相同的感动，让我体会到这杯奇迹似的咖啡是真实存在，而非奇迹。

    “这里原本是叔叔去世的太太所开的店，因为家里似乎代代都拥有土地，在继承这块地后，才开了这间兼顾兴趣和收益的店。叔叔因为入赘而从外地来到这里，后来就帮忙打理这间店。”

    “所以他其实不是本地人啰？”

    “是的。我想您应该也察觉到，我也不是所谓的京都女孩噢。”

    “难怪你说话没有关西腔……不过，既然这样的话，为什么藻川先生他……”

    “很奇怪，对吧？一个男人竟然会说‘不可以放弃哟’这种话。”咖啡师掩嘴笑道。

    “他以前好像是个相当稳重的人噢。因为受到个性开朗的太太影响才会变成这样，在和别人交谈时，会脱口而出太太教的京都腔。他太太过世后，整个人就完全抛开了矜持，一天到晚搭讪年轻女孩子……我想他可能是为了排解失去太太的寂寞，才会做这种事情吧。”

    在她沉浸于感伤的情绪时说这个虽然有些抱歉，但我实在很难想象藻川先生以前个性稳重的样子。

    “我也是在成为短大生并搬到这里后，才开始在塔列兰工作。一开始，我只是在这里打工，当时他太太教了我许多事，甚至还因为很看好我的素质，跟我说‘这间店就交给你经营吧’……两年前她突然过世时，我虽然也相当悲痛，但还是打起精神对彷徨失措的叔叔说：‘我会代替太太接管这间店，让它继续营业下去吧！’刚好那时我也快从短大毕业了。”

    为了不让这间充满与故人有关的无可取代之回忆、自己也相当重视的咖啡店消失，做出这样的抉择，真是段美好佳话。将故人的遗志像这样一代接一代地流传给后世的人们……

    短大？毕业？两年前？

    “呃，我可以冒昧请问咖啡师你今年几岁吗？”

    “这的确是个挺冒昧的问题呢！”她回答时依旧笑容满面，连眉头都不皱一下，反而更让人觉得恐怖。“我今年就满二十三岁了，不过每天还是有很多需要学习的事情。”

    “竟然比我还大！”

    因为太过惊讶，我粗心地大喊出声。我到了十月就满二十二岁，虽然只相差一岁，她还是比我年长。我原本还以为她是高中生呢！女性掩饰年龄的技术简直就像魔术或骗术。

    我的反应太粗心，似乎惹她不高兴了。虽然我认为自己说得也没错，但由于这年纪实在很尴尬，无论用实际年龄比外表还老，或用外表看起来比实际年龄还小，都很难解释清楚。

    于是我急忙转开话题。

    “你们两人突然必须接手经营这间店，一定很辛苦吧？”

    “这倒是不会噢。刚才我也说过，太太继承了一块土地，所以这间店就像为了满足晚年兴趣而开的……这种悠闲的感觉直到现在都没有什么改变噢。嗯……虽然要是我不努力招揽客人，将来可能会陷入困境，但本店除了每个星期三、年节和中元节前后一周外，还会不定期休业，和其他店家比起来，我们的经营方式已经悠闲到都觉得不好意思了。”

    这其实没什么不好意思的