第一章 昏暗的房间
命写了这么多。我现在要去倒头大睡了。
呼!……呼!……
某月某日
人的适应性还真是强呢。不过才工作了几天,我就已经可以独当一面了。商品价格都靠条码管理,找零钱也由收银机自动处理。虽然偶尔也会出现,账目对不上的情况,但到目前为止,还没有出过什么大乱子。
最辛苦的是摆放和更换商品。小偷总是防不胜防,简直就像便利店的必须开销一样。
把杂志架摆在面向马路的一侧,其实是为了预防强盗。普通书店都把站着蹭书看的客人,当做碍事的苍蝇。但对于便利店来说,深夜里站在杂志架前看书的年轻人,却可以起到防范强盗的作用。强盗是不会选择有客人的店面下手的,不是吗?虽然他们会把书皮弄得皱巴巴的,看完随手放回书架就回去了,但是,只要把他们当成无意识的保镖,就不会觉得讨厌了。
店长带着一丝苦笑,告诉我这些,我觉得很有道理。
即便如此,比起站着蹭书看的客人,买东西的客人,还是最重要的客人。那种一屁股坐在地板上,拿起书就看的、没有礼貌的女高中生,我可坚决不欢迎!
每小时的工资是八百日元,比没有工作的时候,可是强多了。人生什么事情都要经历嘛。
某月某日
今天的工作时间,是从正午开始,到夜里十二点之间的十二个小时。工作时间都是一周前,由自己决定的,可以比较自由地支配时间。
终于习惯了长时间的站立工作,工作结束以后,也不像之前那么疲倦了,这么一来,心理上也放松了不少。
怎么说呢,可以说是有了观察客人的闲工夫吧。比如观察这个客人,究竟是做什么工作的,年龄多大,或者他会不会偷东西之类的。
顾客层的变化也很有意思。时间段不同,客人也会不同。比如放学途中的高中生,回家途中的疲倦工薪族,夜里四处徘徊的年轻人……等等。就像用线隔开的一样,层次分明,很有意思。
不过我最讨厌的,果然还是年轻女人。看到一个人生活的单身白领来到店里,我的态度,就不由自主地变得生硬起来。虽然明明知道,这是从事服务业的大忌,但也没办法控制。理解的人,应该能听懂我的感受吧。
今天结束工作,回到家的路上,前面走着一位二十五、六岁的白领女人。她刚才在店里,买了两人份的关东煮,似乎是要回去,和恋人一起吃。她提着食物,喜气洋洋地走着。
搞什么嘛,你就那么幸福吗?我就是寂寞的女人啊。
我一个冲动,快步靠近那个女人。女人两手各提一只塑料碗,全身都是破绽。
我握紧拳头,追在女人身后。其实,我也并不想把她怎么样。我也是成年人嘛,不过,就是想从后面推她一把,弄洒她提着的关东煮,搞个孩子气的恶作剧而已。
我们回家的方向一样。在距离通往我家的小巷,还有两条巷子的路口,女人左拐了。我追在她身后,也拐进那条巷子,女人的身影却消失无踪了。
我立刻调整心情,回头快步往家赶去。赶紧回去洗个澡,再喝一罐啤酒吧。
事实上,我总是在想,为什么回家的路上,总有一个角落阴森森的。一定是因为大泽芳男的家在那里。我一路小跑着,经过大泽芳男那小子家的玄关和围墙,总算来到了公寓的楼梯前。
就在这个时候,什么东西阻止了我的脚步。仿佛动物低吼一般的奇怪的声音。
我似乎听到了求救的惨叫声:路霸?……不会吧!
大半夜的,站在这里似乎不大安全,我匆忙爬上楼梯。要是我也被袭击,那可就惨了。比起别人,还是先保护好自己更为重要。为了以防万一,我还随身带着迷你警报器。万