第十九章
,在银行进进出出。不论她多么费心乔装打扮,本顿都可以认出她来。她无法掩饰自己长着双下巴的大脸,薄薄的两片嘴唇,蒜头鼻,还有两只耳朵突出的样子。她能掩饰的,也只有她那肥嘟嘟的身体和不成比例的两条细腿。在多数的抢劫作案中,她都是白人。在少数几次作案中,她化装成了黑人。在今年十月的最近一次抢劫案中,她的皮肤又成了褐色。她看起来就是住在附近的善良居民,一位老奶奶,看起来无邪而亲切。在有一些定格画面中她脸上挂着微笑,急匆匆地从银行里走出来,手里提着那个可以装一万美元钞票的防火手提存款包,每一次包的颜色都不同:红的、蓝的、绿的、黑的,所有的包都做了充足的保护措施,防止她的字条没有被当一回事,发生染色包爆炸、喷出红色烟雾和染色剂或者催泪瓦斯的情况。
要不是她的同伙,真名叫杰罗姆·怀尔德的这个人去年五月在彭德尔顿军营擅离职守前在自己脖子上文了一个极具特色的文身,多迪·霍奇可能根本就不会引起任何人的关注,她还可能继续抢劫银行,并抢上好一段时间。怀尔德从没成功遮盖过他的文身,他甚至都不费心去遮盖,他没有用高领或大头巾进行遮掩,也不像多迪那样使用专业的化妆品——逃跑用车上发现了多迪使用的化妆品残渣。马蒂·拉尼尔说那些都是矿物质化妆品。FBI在匡提科的实验室在残渣中检验出了氮化硼、氧化锌、碳酸钙、高岭土、镁、氧化铁、二氧化硅和云母——这些都是在那些演员和模特们经常使用的高技术含量的眼影、唇膏、粉底膏和粉饼中使用的添加剂和色素。
杰罗姆·怀尔德的文身很大,制作精细,从他左边的锁骨上方一直延伸到他的左耳处,他可能并没有把自己的文身看成一个问题。他只是逃跑用车的司机,从没踏进过银行,因此他很可能认为自己绝不会被摄像头拍到。但他想错了。在一次抢劫案中,他们所抢劫的那家银行对面街的另一家银行角落里装的一个安全监控摄像头清晰地拍下了他的影像。当时他坐在一辆偷来的白色福特金牛座的驾驶座上,一只手伸出车窗来调整车外后视镜,戴着一双兔毛内衬的黑色手套。
这张断送了他的照片就显示在特工主管会议室的屏幕上,这张脸本顿之前见过,就在昨晚,在本顿和斯卡佩塔所住的大楼的监控摄像定格画面上。杰罗姆·怀尔德戴着墨镜和一顶帽子,手上戴着兔毛里衬的黑色皮手套,他左边脖子上文着几具骷髅从一口棺材里爬出来的图案。一起银行抢劫案的定格画面和昨晚的定格画面并排投放在大型平面屏幕的窗口上,画面上是同一个男人,一条与鲨鱼同游的鲭类海鱼,一只小食肉动物,一个新招来的人,他不够老练,也很粗心大意,认为自己绝不会被抓到,他甚至连想都没想过自己会被抓。怀尔德不知道,或者说不担心有文身数据库这个东西,让-巴蒂斯特似乎也不担心这个问题。
怀尔德只有二十三岁,他聪明,渴求兴奋,喜欢冒险,但他毫无价值观念,没有信仰,也没有良知可言。他肯定也不是什么爱国人士,对自己的国家毫无感情,也对那些为国奋战的人毫无兴趣。他加入海军陆战队是为了钱,被派往彭德尔顿军营时,他在海军陆战队待的时间还不长,还没有体会到战友牺牲带来的痛苦。他没有登上开往科威特的C-17军用运输机,他一事无成,只是在加利福尼亚好好玩了一番,所有花销都是公款。他要文一个极具象征意义的严肃文身的想法只是单纯地想要一个文身,一个很“酷”的文身,这些信息都来自另一位近来多次被FBI审问过的士兵。
怀尔德文上了很酷的文身,不久就回到自己的出生地底特律度周末假,之后他将被调离。但他再也没回到海军陆战队基地。据称,最后一个见到他的人是他的一个高中同学,他很确定自己在皇宫大酒店的赌场看到怀尔德在玩老虎机,酒店的安全监控记