“本顿……”

    “和南方那些个该死的什么人一样。我哪里会知道！”

    “本顿！”

    沉默。

    “胡扯，从我们认识以来，你从什么时候开始担心起我背着你故意和别人交往？”

    除了踩在石头上的脚步声之外，一片寂静。

    “故意，”她重复道，“因为，我唯一和某人交往的那一次，是当我以为你……”

    “死了。”他说，“对。有人告诉你，我死了。下一分钟，你就搞上一个年纪小到足以当你儿子的男人。”

    “不。”愤怒开始聚成一团，“你说话要当心。”

    他安静下来。即使他一个人喝了整瓶酒，也知道最好不要提起被迫成为证人保护项目的主角，而不得不诈死这件事。本顿让她承受这段经历，不应该将她视作无情的人加以攻击。

    “对不起。”他说。

    “究竟是怎么回事？”她说，“老天爷，这些台阶真累人。”

    “我们无法改变事实。就像你说的尸斑和尸僵的情况，既彻底又完全。接受事实吧。”

    “不管这是什么事实，我都不想去面对它，而据我所知，‘它’并不存在。还有，尸斑和尸僵是发生在死人身上的，我们没死，你刚才也说了，你一直活得好好的。”

    两个人都上气不接下气。她的心脏剧烈跳动。

    “我很抱歉，真的。”他指的是过去发生的事：他的诈死与她被波及的生活。

    她说：“他的确太殷勤、太放肆，那又如何？”

    本顿习惯了其他男人对她献殷勤，也一直不为所扰，甚至还觉得有趣，因为他知道她以及自己是什么样的人。他知道自己神通广大，而且她也得面对相同的问题：一些盯着他看、触碰他、毫无保留地想要他的女人。

    “你在查尔斯顿为自己建立了新的人生，”他说，“我看不出你有什么办法可以磨灭这些事。我简直不敢相信你会这么做。”

    “不敢相信？”往上延伸的台阶似乎没有尽头。

    “你明知我在波士顿，没法搬到南边。这会让我们的关系如何演变？”

    “让你忌妒、让你说出‘搞男人’这种话，你从来不这么说话的。天哪！我恨台阶！”她上气不接下气，“你没道理觉得自己受到威胁，这不像你。你到底怎么了？”

    “我期待太高。”

    “期待什么，本顿？”

    “这不重要。”

    “当然重要。”

    他们继续攀登永无尽头的台阶，没有交谈。在无法正常呼吸的时候来谈论两人的感情，的确超出负荷。她知道本顿的怒气出自恐惧，觉得他此时在罗马无法掌控局面，而平时他身处马萨诸塞州，更无法掌控两人的关系。当初他带着她的祝福移居波士顿，受聘于哈佛大学的麦克连医院，担任法医心理学家一职，这是个不容放弃的大好机会。

    “我们当初究竟在想些什么？”她说。阶梯终于结束，她拉住本顿的手。“我猜，一如往常地抱着理想主义。你那只手可以稍微热情点，好像你也想握住我的手一样。十七年来，我们从来没有住在同一个城市里，更别提同处一个屋檐下。”

    “你不认为情况可以改变？”他将手指与她的交缠，深吸一口气。

    “怎么变？”

    “私底下，我心存你会搬来相聚的幻想。哈佛、麻省理工学院，还有塔夫斯大学……我猜你可能会想教书，也许在医学院，要不就在麦克连医院担任兼职顾问，或者在波士顿的法医办公室当个首席。”

    “我绝对不可能再回到那样的生活方式。”斯卡佩塔说。两人走进旅馆大厅，她称这里为“美好年代”，因为建筑时期就是那段美好的年代。但是他们却没有理会