“没错，医生，这就是我目前的状况。”他啪地打开窗，“如果你还想知道更多，我可以告诉你，我怕死怕得要命。每天早上醒来都会想到这件事。每天我都担心自己将死于心脏病，或被告知得了癌症。我一上床就紧张，怕自己在睡梦中死掉。”他顿了顿，似乎觉得难以启齿，“这就是莫丽不想再见我的原因。”

    “这理由有点牵强。”我为他难过。

    “嗯，”他越发不自在，“她比我小很多。部分原因是，那一阵我不想再做任何浪费自己精力的事。”

    “所以你害怕跟她上床。”

    “该死，”他说，“你为什么凡事都要追根究底？”

    “马里诺，我是医生，我想做的就是尽力帮助你。”

    “莫丽说，我让她觉得被遗弃了。”他继续说。

    “这种困扰持续了多久？”

    “不好说，从感恩节开始吧。”

    “发生了什么事？”

    他吞吞吐吐，欲言又止。“你知道，我停止服药了。”

    “不，我没听你说过。哪一种药，交感神经阻断剂。还是治前列腺肥大的药？”

    “两种都停了。”

    “这就是你做了那么多蠢事的原因吗？”

    “我一吃药，做那档子事就不顺，”他脱口而出，“所以，我和莫丽在一起后就不再吃药。感恩节我去做检查，结果血压偏高，前列腺情况再度恶化，我不得不重新开始吃药。我简直被吓个半死。”

    “这不怪女人，一切都源于你不够自信。”

    “没错，我力不从心时就更加沮丧，你无法了解这种感受。”

    “我当然了解。你沮丧是因为你的健康走下坡路、你开始变老，而人生中的转折点让你备受压力。过去这些年，你历经了太多波折。”

    “你错了，”他提高音量，“我沮丧是因为不举。有时勃起了，却消不下去。有时想尿却尿不出来，有时不想尿却反而能尿。这就是你交个年龄小得和你女儿差不多的女朋友时会遇到的麻烦。”他瞪着我，颈上青筋暴起，“没错，我是消沉，不管你他妈的怎么说我都对！”。

    “拜托，别把气撒在我身上。”

    他移开目光，用力吸气。

    “我劝你跟心脏科医生和泌尿科医生预约。”我说。

    “哼，门儿都没有。”他摇头，“该死的保健科竟给我指定了一个泌尿科女医生。要我去和一个女人说这些事，门儿都没有。”

    “为什么？你倒说说看。”

    他盯着窗外，陷入沉默，然后看着外后视镜说：“有辆金色雷克萨斯从里士满一路跟着我们。”

    我向外后视镜看去，看到一辆全新的车，司机正在打电话。

    “你认为我们被跟踪了吗？”我问。

    “我哪知，但我可不想帮他付那笔该死的电话账单。”

    接近夏洛茨维尔时，我们驶离宜人的景色，绕进西边常绿林木夹道的冷灰色山丘区。空气冷冽，州际公路虽然干爽，但沿途仍积着残雪。我问马里诺是否要关掉扫描仪，我们无法忍受继续收听警方的通讯频道。我沿二十九街往北开至弗吉尼亚州立大学。

    没过多久，点缀着几株树木的峭壁映入眼帘。我们到了校区最外围，附近街区聚集着比萨店和潜水艇三明治店、便利商店和加油站。大学在放寒假，但看来我外甥女不是唯一对圣诞假期不屑的人。我从斯科特球场拐进慕瑞大道，背着双肩包或拎一袋课本的学生们常在这一带骑车或在附近的长椅上休息，车辆来来往往川流不息。

    “你在这里看过球赛吗？”马里诺又振奋起来。

    “没有。”

    “这可太不应该了，你有个外甥女在这儿念书，但居