成是我，说不定也想约她出去，毕竟她是个漂亮姑娘，看起来很吸引人。嘿，我真的会想约她，问问她的名字，甚至打电话给她什么的。”

    “我没有。”哈特低头看着自己的手，“那些我都没试过。”

    “为什么？”

    哈特没回答。

    “是不是因为你与像她那样的姑娘恋爱过，结果对方伤了你？”

    “上大学的时候，”哈特的声音几乎低不可闻，“我和一个姑娘恋爱过两年，最后她跟一个学医的走了。像那样的女人……当她们真想结婚的时候，就会去找特定的类型。”

    “她们要金龟婿，”马里诺的嗓门粗了起来，“律师、医生、银行家，总之她们不会要一个在洗车房工作的男人。”

    哈特突然抬头。“那时我没在洗车房工作。”

    “那不重要，艾尔。像贝丽尔·麦迪逊这种热门宝贝也不会在你身上花时间，对吧？我敢打赌贝丽尔甚至不知道你存在。就算你在街上碰到她，她也不会认出你。”

    “不要说这种话……”

    “我说对了吗？”

    哈特盯着紧握的双拳。

    “所以你对贝丽尔有点意思，对吧？”马里诺继续无情地说道，“说不定你的脑子里全是这个女人，你想着她，幻想和她说话，和她约会，和她做爱。说不定你不敢跟她说话，正是因为你知道她会瞧不起你这个蓝领家伙……”

    “住嘴！你故意挑衅！住嘴！住嘴！”哈特大声吼道，“别烦我！”

    马里诺狠狠瞪着对面的哈特。

    “艾尔，我听起来很像你老爸吧？”马里诺点了根烟，挥手说道，“老哈特觉得他的独子像个该死的天使，不像他是个恶房东，对别人的福利毫无感觉。”他喷了口烟，温和地说，“我了解你那伟大的老爸，我还知道你去当护士时，他对朋友说你是个烺娘腔，对你血管里流淌着他的血液感到耻辱。然后他逼你到修车厂工作，如果你不依，以后就别想继承他的财产。”

    “你知道？你怎么知道的？”哈特结巴着说。

    “我知道的事情可多了。我还知道大都会医院的人都说你是一流的护士，对病人非常体贴，他们都不愿意你离开，都用什么字眼形容你来着？我记得是……‘敏感’。也许你已经敏感得害了自己，嗯？艾尔，解释你为什么不约会，没有女朋友！你怕了？贝丽尔把你吓死了，是不是？”

    哈特深吸了一口气。

    “所以你不想知道她的名字，这样你就不会想打电话找她，甚至尝试做别的事，对吧？”

    “我只是注意到她。”哈特紧张地回答，“真的，就是这样。我不像你说的那样想过她。我只是……呃……注意到她，但我从没多想，甚至没跟她说过话，直到上一次——”

    马里诺再次按停止键，说：“这部分很重要……”他突然停顿下来看我，“嘿！你还好吧？”

    “你一定要那么残忍吗？”我激动地问道。

    “如果那就叫残忍，你认识我还不够深呢。”马里诺说。

    “抱歉，我忘了我的客厅里坐了一个野蛮人。”

    “那些都是装的。”他像是受到了刺激。

    “下回提醒我提名你参选奥斯卡金像奖。”

    “够了，医生。”

    “你让他受挫到极点了。”

    “那是一种手段，明白吗？你知道，都是为了打乱思绪，让他们说出事先没有考虑过的话。”他转向录像机，按下播放键，向我补充道，“有了接下来他告诉我的事，一切手段都值得了。”

    “什么时候？”录像中，马里诺问哈特，“她上次来洗车是什么时候？”

    “我不记得日期了。”哈特回答，“两个多月前，可我记得