系如何？”

    “非常不融洽，甚至带着虐待性。”他回答，“哈特老先生是个严厉的人。他心中的教子方式就是不打不成材。艾尔没有能力面对这种高压教育，这把他逼到母亲的怀里，但在母亲怀里，他对自我形象也越来越困惑。我想你应该知道，很多同性恋男子的父亲都很粗壮，开着大卡车，载着枪，车上还插着政治立场鲜明的旗帜。”

    我想到马里诺，他有个已成年的儿子。我这才突然想到马里诺从未提过他那住在外面的独子。

    我问道：“你是说艾尔·哈特是个同性恋？”

    “我只是认为他太没安全感了。他的自卑感太强，使得他无法正常面对别人，更无法发展正常的亲密关系。据我了解，他也没有与同性交往的经验。”他看着远处，吸着烟斗。我无法判读那种表情。

    “那天的戏剧表演发生了什么情况，麦斯特森医生？你说的奇迹是什么？就是他表演了紫罗兰，就这样吗？”

    “那只是开场，”他说，“奇迹是，他想象他的父亲正坐在屋子中间的一张空椅子上，与他展开一场紧张的对话。当内容变得越来越激烈时，我们的一位诊疗师坐到他对面，扮起他的父亲。当时，艾尔已经处于一种恍惚状态，无法分辨事实与想象，最后，他的愤怒爆发了。”

    “他愤怒时什么样子？是否使用暴力？”

    “他号啕大哭，哭得无法自已。”麦斯特森回答。

    “他的‘父亲’对他说了什么？”

    “其实都是寻常的讽刺与苛责。艾尔对苛责极度敏感，斯卡佩塔医生，这就是他困惑的根源，他以为自己对别人的事情很敏感，其实说穿了，他只对自身的事情敏感。”

    “有没有替艾尔安排固定的社工？”我继续翻阅资料，发现没有填任何诊疗师的名字。

    “当然。”

    “是谁呢？”档案中少了几页。

    “我刚才提到的诊疗师。”他淡淡地说。

    “心理戏剧表演的那位？”

    他点点头。

    “他还在医院里工作吗？”

    “不在了。”麦斯特森医生说，“吉姆不再跟我们一起——”

    “吉姆？”我打断他。

    他倒出烟斗里的余灰。

    “他姓什么？住在哪里？”我问。

    “很遗憾，吉姆·伯尼斯几年前死于车祸。”

    “几年前？”

    麦斯特森医生再次擦拭他的眼镜。“我想大概是八九年前。”

    “怎么发生的？在哪里？”

    “我不记得详情了。”

    “真不幸。”我的语气好像已经对这件事情不感兴趣了。

    “艾尔·哈特是你侦办的那件案子的嫌疑人之一？”

    “两件案子，两件谋杀案。”

    “是两件。”

    “让我回答你的问题吧。谁是嫌疑人和我没有关系，那是警察的事情。我收集艾尔·哈特的资料，是因为需要证明他的个人记录中具有自杀倾向。”

    “这是个需要怀疑的问题吗，斯卡佩塔医生？他不是上吊自杀的吗？难道除了自杀外，会有其他因素？”

    “他死亡时的穿着有些异常，只有一件衬衫和内裤。这种情形不得不令人产生很多联想。”我尽量用平常的语气回答。

    “你是在暗示自渎窒息的可能？”他意外地抬起眉毛，“因为自慰而引发的意外死亡？”

    “我想尽量排除这种可能性。”

    “你怕他父母会抗议你把这种死因填入死亡证明？”

    “我的理由很多。”

    “你真的怀疑他的死因并不单纯？”他皱眉。

    “不，”我回答，“我想他是自杀的，