继续陪着她。我问她要喝什么，然后聊到各种酒，这才让她感兴趣，整个人开始放松。后来，我让她尝试吧台最叫好的几种酒，一开始是科罗娜啤酒加青柠檬，她一下子就爱上了，然后是海地朗姆，就像我为你调的一样，那是很特别的款待。”

    “难怪她会放松下来。”

    他微笑了。“你说对了，我调得有点烈。于是，我们开始聊其他话题，她就问我这附近哪里可以出租。我告诉她我有房间空着，如果她有兴趣，晚上可以过来看。那是个周日，周日我一向下班很早。”

    “她晚上真的来了？”

    “这让我很意外，我本以为她不会出现，结果她来了，而且居然还没迷路。那时华特也在家，他通常会待在广场卖他的垃圾，一直到晚上才回来。他刚进门没多久，贝丽尔就到了。我们三个就开始聊天，然后还一起去逛老街，最后到邋遢乔的酒吧。她是个作家，一聊起海明威就说个没完。她很聪明，真的很厉害。”

    “华特在卖银饰，在马娄里广场。”

    “你怎么知道？”PJ很惊讶。

    “贝丽尔的信。”我提醒他。

    他一度显得很悲伤。

    “她也提到邋遢乔酒吧，我觉得她很喜欢你和华特。”

    “是啊。我们三个在一起，可以喝掉一大堆啤酒。”他从地上捡起一本杂志，扔到茶几上。

    “你们俩是她仅有的朋友。”

    “贝丽尔很特别。”他看着我，“她实在很特别，以前我从未认识像她这样的人，以后大概也不会了。一旦你跨越她心中那道墙，你会发现她是很棒的人，聪明透顶。”他又说了一遍，同时把头靠在椅背上，仰面望着油漆已经剥落的天花板。“我真喜欢听她说话，她出口成章。”他弹弹指头，“我想十年都想不出的道理，她可以一语道破。我姐姐也是这种人，她在丹佛教英文，我对文字向来不敏锐。在当酒保以前，我一直在干粗活，盖房子、砌砖、做木工，我是因为华特才来到这里。我在密西西比的一个汽车站遇见他，开始交谈，一路坐到路易斯安那州。两个月以后，我们俩一起来到这里，真奇怪！”他看着我，“那已经是十年前的事情，现在我剩下的就只有这栋房子。”

    “你的生命还有很长的一段路，PJ。”我轻声说。

    “嗯。”他又抬头对着天花板，闭上了双眼。

    “华特昵？”

    “上次我听到，是在劳德代尔堡。”

    “我很遗憾。”

    “这种事情总会发生，我能说什么？”

    一阵沉默后，我决定冒险一试。

    “贝丽尔在这里的时候写了一本书。”

    “你说对了。她没和我们廝混的时候，的确在写书。”

    “手稿失踪了。”

    他没有回答。

    “我相信你知道，你刚才提到的那位所谓私家侦探，还有一些人，都对这本书备感兴趣。”

    他保持減默，闭着眼睛。

    “我没有理由叫你相信我，PJ，但我希望你听我说。”我降低音量说道，“我一定要找到那份手稿，贝丽尔在这里写的手稿。我认为她从基韦斯特岛离开、回里士满时，并没有将手稿带走。你可以帮助我吗？”

    他睁开双眼瞟向我。“我很尊重你，斯卡佩塔医生。可就算我知道，我为什么要违背诺言？”

    “你答应过她永远不说出手稿的下落吗？”

    “这不重要，而且是我先问你的。”

    我深吸一口气，低头看着脚下污秽的金色地毯。

    “我不知道我有什么好理由能让你违背对一个朋友的诺言，PJ。”

    “胡扯，如果你没有好理由，你不会问我东西在哪里。”