两根雨刷极有规律地重复躺下、站起。我一边看着，一边操纵方向盘，踩下油门。

    路面到处是积水，窗外一片迷蒙，却看不见雨滴。唯有玻璃上残留一些雨的痕迹。

    我心中焦急，仍不断提醒自己别加速过头。这是一场与时间的竞赛。如果本城没撒谎，箕轮身边的炸弹将在九点半爆炸。现下还不到九点，但考量到搜救的时间，能不能赶得上很难说。

    究竟是何时进入高速公路，我毫无印象。猜想约莫经由永福交流道，但脑袋里竟不记得是否通过收费站，也不记得何时开上主道。

    高速公路的绿色标志映入眼帘。

    “太近了。”见我逐渐逼近前头的车辆，美树出声提醒。我赶紧放开油门。幸好高速公路上没塞车，但我心急如焚，总觉得这条路永无止境，不管怎么踩油门都无法抵达终点。

    我看到国立府中的标志牌，汽车导航系统告知必须在那里下高速公路。

    接近收费站时，前方出现排队的长龙。“我恨透塞车。”千叶一脸无奈。不管遇上什么事都处之泰然的千叶，竟然会流露如此明显的厌恶，我感到十分新奇。

    “千叶先生，这种程度的壅塞跟‘参勤交代’比起来，只是小巫见大巫吧？”坐在副驾驶座的美树转头开了个玩笑。

    回想起来，我们与千叶的相遇恍若陈年往事，其实相隔不到一星期。当初我透过对讲机，听他在外头对记者们谈起“参勤交代”。这么无聊的玩笑话，他却讲得煞有其事。真不晓得我怎么会信任这样一个男人。

    “我们接下来要开的青梅街道，从前是否也有‘参勤交代’的队伍通过？”我跟着瞎起哄。

    “我怎么知道？”

    “也对。”

    “我的经历以东北路线为主。”

    “啊，原来是这个意思。”我叹口气，一时不知如何回应，不过心情轻松不少。

    “从仙台藩出发，有时超过三千人。以人数而言，那算是最多、最杂乱的吧。”

    “怎么说？”美树其实是想问“这个玩笑的笑点在哪里”，但千叶会错意。

    “你指的是‘参勤交代’的意义吗？像那样由大名率众远行，具有军事游行的意义。大名可借此向世人展现军势阵容多么庞大。此外，我之前提过，幕府企图借由这样的规定，削弱各大名的实力。不过，就算不考虑这些，我认为‘参勤交代’还是有许多好处。”

    “是吗？”

    “人类聚集在一起，就会想展现自己的强大。即使根本没必要，依旧会产生这种冲动。而且集团一旦稳定，还会发生那个现象。”

    “那个现象？”

    “缺乏乐子。”

    “缺乏乐子？”

    “人类无法维持长期的安定生活，集团里会渐渐产生‘好无聊、好想找点乐子’的想法。”

    “是吗？”我不禁想起，渡边老师的书里也提到类似的观点。人类虽然爱好和平、安宁及循规蹈矩的环境，久而久之却会厌烦，感到忧郁及倦怠。明明爱好和平，又无法忍受和平的无趣。

    “绝大部分的战争，都是这么引发的。”

    “是吗？”这真是大胆的结论。

    “安稳的日子实在太无趣，而这股无趣的感觉会衍生‘维持现状真的好吗？’的不安。表面相安无事，集团却会逐渐笼罩在恐惧的气氛中，或冒出‘日子太枯燥’的念头。最后，当然就是爆发争执或战争。”

    “争执或战争结束，又会回归和平稳定？”

    “没错，人类就是不断在这样的循环中兜圈子。”

    “这么悲哀的事情出自千叶先生口中，听起来也像黑色幽默。”我暗暗想着，发生战争的理由恐怕不会这么单纯。