请听我说，可以吗？”

    “你想说什么呢？”

    “我——我在一年前犯了弥天大罪，我杀了我的双亲。”

    护士惊讶得连连眨眼。他毫不介意地继续说道：

    “那是去年六月十六日的深夜，我悄悄地潜入双亲的寝室。首先勒父亲的脖子。父亲醒来后把我推开，大声呼喊。我慌忙跑到厨房，拿来菜刀后把父亲刺死了。接着我又刺杀到处奔逃的母亲，我向母亲猛扑过去。但在相互纠缠间，刀子被母亲夺过去了。我的腿部反而被刺。阿忠！阿忠！阿忠！母亲一边发狂似地喊着我的名字，一边连续用刀刺我的腿部。一刀、又一刀、再一刀……从腿部喷出的血把睡衣染得鲜红。但我趁母亲喘息的机会重新夺回菜刀，向母亲的胸口刺去。然后，母亲死了！死了！死了！犯罪的是我，不是母亲。我犯罪！犯罪！犯罪！”

    连珠炮似地说完以上的话，他显得精疲力尽，突然变得垂头丧气，靠在走廊的白色墙壁上。护士冷不防听到这样的“告白”，只有呆呆地站着。

    “怎么啦？”

    在他们身边出现的又是和先前一样的狛江护士长。

    “啊，是森尾小姐和神崎先生在这儿。”

    “嗯，实情是……”年轻的护士怯生生地说明情况：“神崎先生说他杀死了父母亲。”

    “是吗？”护士长淡然地点了点头，转向靠着墙壁的他，说道：

    “不要紧吗？神崎先生。”

    “——哦？”

    他彷佛从一场很长很长的恶梦中醒来，缓缓地摇头。

    “啊！是护士长呀。”

    “今天的‘探望’结束了吗？”

    “嗯，已经结束了。”

    “那么，该回去了吧。”

    “嗯……啊，是的，应该回去了。”

    他一边点头，一边把左手提着的纸袋用双手抱在胸前。袋里面放着对他来说至为重要的东西：参考书、练习题、笔盒，以及珍藏他的秘密日记的包着绿色天鹅绒的盒子。

    “早点回去，还要读书呢。”

    “那么，神崎先生，我们走吧。”

    “是。”

    今天作为日课的赎罪仪式平安无事地结束了，记忆被打入深宫，他的心灵同以前一样，又被空白的海洋所占据。

    在两名护士的护送下，三一三号室的患者蹒跚地向病房走去。