”

    我马上回答。

    “明年一定能考上大学吗？”

    “没问题。”

    我尽力装出充满信心的样子，点头说着：“到那时候妈妈的身体彻底康复了，我以考入大学作为献给妈妈的大礼。”

    每次与我见面谈话，母亲最大（或许是唯一）的心事就是我的大学入学考试问题。

    即使是已经丧失认识现实能力的此刻，她还是和以前一样，担心着自己的儿子是否“好好读书”？她朝夕企盼儿子能够考入“一流”大学，即便精神失常了，这愿望仍然不变。

    在此时此刻，母亲的心理究竟处于怎样的状态呢？

    我当然无法正确知晓（就算那些专科医生说不定也是如此），仅凭我的想像和猜测，她应该浑然忘了一年前发生的事件：杀死父亲、把我刺伤、被警察逮捕——那些讨厌的记忆统统被封存在心底了。为了保持某种程度的精神平衡，她或许会找出完全不同的理由，来理解自己当前所处的境过。

    “今天，补习班怎么啦？”

    母亲用突然想起的语气问我：

    “难道是逃课来这裎？”

    “不、不！”

    我慌忙说谎掩饰，“今天补习班停课。”

    “噢，你抽空来看妈妈那就太好啦。阿忠呀，对你来说，当务之急是读书，明白吗？俗话说勤能补拙，你应该比别人多花两倍、三倍的工夫来读书才对呀……”

    你本来就是不太聪明的孩子——或许她把这最后一句话咽下肚里。想到这里，我不免略感悲哀。

    对于母亲的叮嘱，我“嗯”地点点头。母亲露出满意的表情眯细了双眼，也向我点点头。我的心情随之放松下来。

    一股潮湿的暖风突然从正面吹来，才发现病房的窗户打开着。可以听到外面沙沙的雨声。我一边抚平被风吹乱的头发，一边看着窗外灰暗的天空，情不自禁地轻轻叹息一声。

    “妈呀，”我略微改变语气，说道：“这次来探望你，想顺便问你一件事。”

    “什么事情？”

    我一边抬眼看着母亲歪着头的脸孔，一边将右手伸入放在椅子旁边的纸袋，取出放在里面要询问的物品——包着绿色天鹅绒的盒子，再用双手捧住，慢慢地放到桌上。

    “怎么？”

    母亲屏着气睁大眼睛瞪着这个盒子，刹那间，方才的稳重表情消失得无影无踪了。

    “昨晚发现的。”

    我忐忑不安地说道：“藏在钢琴里面。是妈妈放进去的吗？”

    “为什么你要做那种翻箱倒柜的事？”

    “头痛找药。急救箱不见了，我想它应该放在家中的哪个角落里，于是到处寻找，想不到……”

    “你打开那架三角钢琴的盖子了吗？”

    “是的。”

    “怎么可以……”

    母亲的脸色变得僵硬了，她筮吾又止，盯着桌上盒子的眼神不安地摇曳，紧绷成一字形的唇端不规则地颤抖着。

    “说真的，找到这个盒子使我很纳闷，若搞不清里面究竟放的是什么，就会影响我集中精力读书。因此，我非来问你不可。”

    母亲的表情冻结了，对我的提问没有回应。

    糟啦，我想。我起先没有预估到母亲看到这个盒子会呈现如此狼狈的反应。我又记起方才护士长让我不要过分刺激母亲的嘱咐。但是，我无论如何都要向母亲提出这个问题。

    “里面究竟放着什么东西？箱子用锁锁着，表示里面有重要物品。妈妈，你说对不对？”

    我举起盒子，轻轻摇动，里面发出喀嗤喀嗤的钝音。盒子不太重，至少可以判断里面装的不是钻石或金饰之类。

    “呐，妈妈，你告