像是把空气的振动理解为声音、把光的反射当成视觉这些基本构造不也全都一样吗？如果把空气的振动理解为视觉、把光的反射当成听觉，光是这点不同，世界就会整个翻转过来了呢。”

    世界，翻转。

    如果翻过来，就会变得跟我一样吗？

    “我们绝对无法跟翻转的世界相互沟通。”学长斩钉截铁说，“或许就连彼此的存在都无法察觉。”

    或许吧，我想。

    “我说啊，”学长说，“我觉得这样扩展所有可能性才叫做想像力，所以神秘与合理并非相对立的。合理的前方有着神秘。把非合理当成神秘是错误的，认为合理就是否定神秘，我觉得这种跳跃性思考太愚蠢了。”

    所谓科学就是实证主义，对吧？——学长又说。

    “可是，有些事情是人类无法实际证明的。不，人类无法证明的事或许比能够实证的还要多。比方说，假设有个实验必须花上千年才能看到结果，实验结果就只能用预测的，无法实证。”

    只能请千年龟来帮忙实验了——学长说着，笑了。我一本正经地听他说。

    “像是每十万年才发生一次的自然现象，就无法观测。就算那是每十万年整就一定会发生的完全相同的现象，对人类来说，在目前也是只发生过一两次的事，所以就成了偶然吧。就算是每一万年也没有多大差别，或许也有些现象是每一万年就会发生一次的吧？”

    学长再次仰望天空。

    “举个例好了。假设每十万年只有一次……在短短数秒之间，这片夜空会染成一片血红好了。不，这样不好玩。我想想，假设天空看起来会有一条巨大无比的鱼游过去好了。任谁来看，都会觉得这是幻觉吧。就算全世界的人同时都看到了，还是会把它当成幻觉吧。如果不是幻觉，那就是神秘，是神秘现象。可是那或许就是这样的法则。”

    法则？

    “既然是法则，那就没办法了。十万年前，或许脑袋还不发达的人类也曾经看到过。二十万年前的旧人类可能也看到了。在那之前可能是恐龙还是其他生物看到了。”

    就算看到了也不明白是怎么回事吧—学长说着，笑了。

    “我觉得这种荒诞无稽的想法才叫想像力，所以我非常明白你的意思。我认为你所想的事，从一般角度来看相当古怪。”

    问题就在什么叫做一般。

    没有所谓一般的基准，也没有必要是一般。

    你果然是歪曲的。

    但那样也没什么不好吧？学长说。

    我无法矫正歪曲的自己。我隐藏着这一点，但也完全无法迁就周围，就这样上了大学。外表虽然成熟了，但我跟小学一年级的时候完全没有差别。

    我是颠倒的，这样的念头还留在我心中。这是我迟迟无法摆脱幼儿性的象征吗？或是还有其他理由？又或者我是异常的证明？我虽然不明白，并不觉得自己成熟了，就这样成了大学生。

    除了不再穿制服以外，我的生活并没有多大差异。

    只是，

    我在大学与她重逢了。

    就是那个看得到幽灵的女生。

    她叫美纱。我们因为以前就认识，变得还算亲近。

    这当中有没有恋爱感情，我不太清楚。只是美纱还是一样没什么朋友，而我又是这副德行，所以我们两人独处的机会也不少。

    美纱国中的时候很普通，但进了大学以后，她变得很瘦，显得很娇小。

    她的兴趣是看书，不太听音乐，也不太吵闹或跑跳。

    她是个有些阴沉，普通过头，反而显得难得的平凡女孩。

    不过我也没资格说人家。不，我看书的频率不到称得上兴趣的程度，音乐也没有彻底到完全