名小说家面谈的机会。

    如同我的想像，这些小说家都拥有新奇的见解，每一场会面都让我获益良多。结果，我从他们身上得到了许多启发，但同时也感觉到一股小小的不满。访问小说家，与他们共渡的时间太短暂了。短短数十分钟的会谈，根本无法逼近核心。

    但是，

    关口巽现在就在这里，在我的宅第里。如果依照预定，我将可以与他共渡充足的时光吧。

    山形的脸色沉了下来。

    他是否心怀疑念？

    不出所料，管家殷勤地询问了：

    “恕小的冒昧请教，那边的那位关口先生，是……？”

    “他是一位声名显赫的小说家。”

    我答道。

    “哦……”管家发出感叹。

    但是声名显赫这个修辞是假的。

    根据我从事出版相关行业的朋友说，关口巽与我前些日子走访的几位小说家相比，资历尚浅，知名度也远低于他们。在文艺圈里，他算是一个新人。但是就算关口真的声名显赫，反正山形也不认识任何一个小说家。

    而且无论关口在社会上的地位如何，和我都没有关系。对我来说，小说家关口巽的分量，与其他作家相比也毫不逊色。

    说起来，无论是世界级文豪所执笔的名文，或是无名孩童的信手涂鸦，只要是能够读出文意的格式，作品本身的价值应该都是相同的。作品与作者的社会地位及思想背景没有关系，更遑论作者的人格癖好了。不管是由什么人在什么样的意图所写下，文本总是中性的。

    不是作者的高下决定作品的质，而是作品的价值决定作者的高下。

    然后……

    能够决定作品价值的，只有阅读它的人而已，作品的价值不是作者或社会所能够决定的。

    我在关口的作品中看到了极高的价值，那么他在我的心目中便是位声名显赫的小说家。只要是由我来介绍，声名显赫的小说家这种形容也不能说是错的。

    我再次望向害怕的小个子男人。

    我是在前些日子才读到他的小说的。

    我从以前就偶尔会在杂志的目次上看到关口巽三个字，但一直未曾读他的作品。上京的时候，我得知他的作品收录成单行本出版，便订来一读。

    读完之后，我深深后悔没有早点拜读。

    他的小说非常有意思。

    所谓文章的好坏、构成的巧拙，老实说我并不太懂。或者说，我认为就小说而言，这些要素根本无所谓。我不知道世人怎么样评价关口的小说，也没有兴趣知道。

    重要的只有一点：对我而言，关口的小说提供了根本性的谜题。

    对我来说，这样就十分足够了。

    在我看来，关口编织出来的语言就像异国的话语，关口写下的文字就等同于异教徒的教典。即使读了，我仍然无法理解——不，它屹立在我无法到达的境地。

    我兴奋无比。

    当我得知由于一些原因请来的客人，同行者竟是关口巽本人时，那种喜悦是无法向外人道的。我无法压抑这股喜悦，甚至与即将结为连理的女子悄悄地举杯庆祝，感谢命运女神这个小小的恶作剧。

    我好想见他。

    想和他见面，与他对话。

    然后……伫立在洋馆前的关口巽完全符合我的预想——不，远远超出我的预期，是个饶富兴味的人物。

    我不愿意就这样放他回去。

    “我无论如何都想邀请他和礼二郎参加我的婚礼。”

    我这么说，山形立刻应道：

    “就算老爷这么说……”

    “不服吗？”

    “没有的事。”山形惶恐地说，“小的