你人还满有精神的。既然能像这样走动，我也放心了。下次我再带伴手礼过来吧。”

    我就要起身，小山内却制止我：

    “等一下。可以的话，我希望你先别走。”

    “怎么了吗？”

    “哦，我有点事想麻烦你。竟然请客人办事，真是不成体统……”

    “嗳，客气什么。我会在这节骨眼过来，也算是一种缘份吧。我的事已经办完了，今天已经没事了。只要是我做得到的事，尽管吩咐吧。”

    “太好了。”小山内说，“既然如此，可以请你留在这里帮我看家一会儿吗？”

    “看家？小事一桩。你要出门？”

    “嗯，我得去请医生。家里没电话可以叫医生。”

    “你要去看医生吗？”我确认，结果小山内回答，“是去请医生。”

    “请医生？不是你要看医生？”

    “不是我。我得请医师写诊断书。嗳，其实啊……”

    我妹过世了——削瘦的朋友轻描淡写地说。我当然吃惊地追问，结果朋友竟说：

    “噢，刚刚才过世的，就在你来的十分钟之前吧。她刚走而已。”

    “喂，别乱开玩笑了，这一点都不好笑。我记得你妹妹是叫佐弥子吧？”

    “是啊，佐弥子。”

    “你说佐弥子怎么了？”

    “就跟你说死了啊。”小山内以平板的口吻说。

    “死了？佐弥子她死了？”

    “对，就在那道纸门里面。”

    小山内把脸转向通往屋内房间的纸门。

    “喂，佐弥子不是四年前结婚了吗？”

    “是啊，可是两年半前她先生过世了，所以她又回来了。”

    “她先生过世了啊……”

    我完全不知情。

    说起来，我之所以不再拜访这个家，似乎也是因为佐弥子嫁人了。虽然我在这之前从未意识到这一点。

    “他死于意外。”小山内说，“头被砸烂了。”

    “头……？”

    “听说死状很凄惨。嗳，我是没看到，可是佐弥子是配偶，也不能不看。因为头被砸烂了，连身分都没办法确认，因为服装和身上的物品也可能是别人的。佐弥子被警察叫去认尸，结果因为死状太惨，佐弥子整个人吓坏了。毕竟是丈夫嘛。她当场就昏了过去，从此以后就一蹶不振。嗳，让她一个人独居也危险，所以葬礼之后，我就把她接回家了。”

    “那……”

    为什么不通知我？我本来想这么说，可是仔细想想，小山内根本没理由通知我。我只是小山内的老朋友，跟佐弥子并不特别亲近。我们只是认识了很久，没有更进一步的关系了。

    我连她嫁去哪里都不晓得，也没有受邀参加婚礼。

    原来她回来了。

    “回来是回来了，可是一回来就病了。我担心可能也有精神方面的压力，为了惯重起见，让她住了院。可是住院以后，病情是每况愈下。直到去年夏天，佐弥子都一直住在医院里。”

    原来如此，他刚才说家里乱糟糟的，指的就是这事吗？

    那的确不是可以在学校应付顽童的状况。

    “然后终于到了快不行的地步……是叫危笃吗？嗳，总之我觉得与其让佐弥子死在医院的病床上，倒不如让她在自己长大的家中离开。她的亲人只剩下我，我也想在这个家为她送终，便将她从医院接回来，让她睡在隔壁房间。”

    邻房吗？

    “那是去年八月左右的事了。”小山内看着纸门说，“去年夏天不是热得要命吗？这可恶的庭院也蚊虫丛生，蚊香都不够用了。不过说是看护病人，也不是多累人的事，只要让她睡下就好，一点都