不麻烦。三餐也是，我本来就是吃粥，麻烦的大概就只有处理排泄物吧。”

    我本来也考虑请个看护的——小山内说道，不知为何看了我一眼。

    “可是医生说撑不到两三天了，所以我便作罢了，然而佐弥子没有死。她撑过十天，撑过一个月，虽然没有好转，但也没有恶化，结果就这样过了快半年。我本来以为她会这样一直活下去呢。嗳，今天早上她看起来也和平常一样，病情却突然恶化，一眨眼就撒手人寰了。然后你来了，就是这么回事。”

    这也算是某种缘分吧——小山内说。

    “算缘分吗……？”

    只是碰巧吧。

    “真的吗？”

    “我骗你又有什么好处？再说，你没注意到这线香味吗？”

    这么说来，是有烧香的味道。

    “很多人不喜欢香的味道，所以我才打开那边的纸门。我不是说有点冷，请你担待一下吗？”

    他好像说了。

    “要不是那样，谁想看那种庭院啊。”小山内说。

    我就看了。可是，

    “你说佐弥子过世了，而且还是刚过世，我实在难以置信。我不是怀疑你，可是听起来像瞎说的。”

    “你这人也真疑神疑鬼。”

    小山内说，弓起身子，打开通往隔壁房间的纸门。

    邻室更加昏暗。一片昏暗中铺着一床寝具，线香的味道飘了过来。

    寝具中露出脚尖。

    脚尖自得吓人。与其说是白，几乎是透明了，好似血全被抽干了似的。

    宛如刚羽化的蝉。

    “她死了。没呼吸了，心脏也停了。不会动也不会说话，连眨眼都不会了。身体也冰得像条鱼似的，这就叫死了吧。”

    那的确是死了。

    应该是死了。

    我再一次望向佐弥子的脚。她的脚形状很美，仿佛蜡像。小巧通透的趾甲规矩地并排在一块儿，就像彻底空掉了的空壳子一般。空壳子就白成这样了，脱离身体的灵魂一定更为透明吧。

    “可是啊，”小山内说，“也不能就这么一直搁着。”

    “是不能吧……啊，你说的诊断书是死亡诊断书吗？”

    “对。我也有点乱了手脚，不晓得先该做什么好。是先请和尚来、还是叫附近的人来、还是连络亲戚、还是开始准备葬礼……不，还是该先叫警察来？结果这时候你来了。我本来一片混乱，手足无措，可是看到你就冷静下来了。所以我请你先在这里等着，再一次确认佐弥子是不是真的死了，然后想到应该先请医生来。”

    “应该先请医生吧。”

    “是啊，先请医生。嗳，目前就是这种状态。”

    小山内静静地关上纸门。

    “佐弥子应该不可能还活着，但我毕竟不是专家。我想还是请医生好好诊断过，其他的之后再说。然后……”

    “你折回来一看，就看到我正对庭院看得出神，是吗？”

    “就是这么回事。”小山内静静地说，“怎么样？难得你久违来访，却是这种状况。让你跟尸体两个人一起看家，或许你会觉得不太舒服，不过可以请你帮这个忙吗？”

    当然了——我答道。

    因为我从以前就喜欢佐弥子。

    她死了啊。

    小山内披上和服斗篷，说他会尽快回来，离开了。

    半晌之间，我只是坐着。

    这里是别人家，没事到处走动也很奇怪。

    也没必要开口。除了我以外没有别人，不开口也是当然的，所以我只能坐着。但我坐了约莫十分钟就腻了。

    不，说腻了也不对。

    应该是说我想做点什么了，