枝碍着了我，看不清楚。

    我垫起脚尖，然后不经意地，真的是不经意地往旁边一瞥。

    近在咫尺的那里，赫然是一张老太婆的脸。

    漆黑的漆黑的漆黑的漆黑的老太婆，用一双暴睁的浑浊眼睛看着看着看着我。

    恐怖死了。

    我想我没有叫出声来。因为那一定不是人，都黑成那样了，才没有那种颜色的人。不，没有那种颜色的动物。那可比软炭还要黑呢。我想起来了，好可怕。多可怕啊。那……

    那究竟是什么？

    依常识思考的话，不可能有那种东西吧。是幻觉吗？幻觉的话，这段记忆是什么？我看见什么了？我记得的是什么？这个黑色老太婆的记忆是什么？如果这是好几十年以前的记忆，这鲜明的脑内映像是什么？

    才没有那种黑色的老太婆。

    是心理作用，绝对是心理作用。可是如果是心理作用，我怎么会记得呢？

    那段记忆莫名鲜明。那片窗户褪色的木框、肮脏模糊的玻璃。颜色古怪的窗帘。我全都记得。还有窗帘与窗帘之间，

    那个漆黑的老太婆。

    讨厌讨厌讨厌。

    我会不会脑袋有点失常了？这么一想，我再也按捺不住了。这不可能的记忆是打哪冒出来的？是从哪里侵入进来的记忆？难道我的脑髓已经被虫蛀了吗？

    这样啊，被虫蛀了啊。

    是那颗垃圾桶里的柿子搞的鬼吗？

    斜对面的老爷爷实在太可恶了，居然给我那种东西。明明就是个没工作的老废物。

    看我被你害的，搞得我脑袋里头都被虫蛀了，已经没救了。

    不，

    可是，

    是这样吗？老太婆不是实际上真的存在吗？

    证据就是，我的记忆还有后续。

    从此以后，我就再也没去那个庭院了。

    因为我怕，我受不了被那种简直不像人的东西恶狠狠地瞪。被粗鲁的老爸怒吼还是挨他一顿排头，都要好多了。被黑成那样的东西瞪，简直就像脑袋里面被虫给不停蛀蚀一样，好恶心，实在太恐怖了。

    可是，

    我是不是在意得不得了，所以后来从木板墙的缝里偷看庭院好几次，或者说偷看那栋肮脏的房子？是不是每次看，那个漆黑的老太婆都在那里？

    从窗户，

    瞪着偷看的我。

    总是，一直，无时无刻，绝对。

    对了，那是……

    那是圣诞节稍早之前的事。

    是什么时候的圣诞节？我想一定是我快七岁的圣诞节。

    当时是黄昏，很冷。空地的草也枯得差不多了，我不知道为什么人在那里。我不记得我在做什么。况且这附近没什么小孩，所以我总是一个人玩耍。那个时候也是。

    干冷的风中，我站在空地。

    我在看，看那棵柿子树。

    弯曲的柿子树的，

    又大又弯的柿子树的顶端的，硕果仅存的柿子。

    它正朦胧地发着光。

    啊，在发光。

    我兴奋极了。我怀着兴奋的心情，跑近柿子树。我靠到木板墙旁边，用力抬头仰望，看得脖子都发疼了。

    果然在发光。向晚时分，仿佛被水稀释的群青色颜料般混浊的幽暗天空下，宛如把夕阳紧捏而成的橘色光球，小小地正散发出光芒。

    多么不可思议啊。

    会有这种事吗？

    然后我从木板墙的隙缝里，看到了。

    看到更恐怖、更恶心的东西了。

    那个漆黑的老太婆膨胀了。老太婆膨胀着，从窗户里面溢出来了，还稍微滴落下来了。它不停