若气氛真的变得过于骇人，便可就此打住，以确保安全。

    没错。故此，并无人知晓真相。不过，凡人通常均视此为不可能，认为此事绝无可能发生，毕竟是毫不合理。但既然有此传说，便教人认为或许不妨一试。

    此即老夫所指的佯装迷信。

    是的。正是如此。

    就连古人，理应也知进行百物语怪谈会绝不至于起任何异象。话虽如此，却仍有此传说。

    没错。

    的确是暧昧不明。

    也不知究竟是虚是实。

    是夜是昼。

    是明是暗。

    是的，正是如此模棱两可，宛如筑罗之海。

    百物语就是这么回事儿。

    没错。故此，百物语书卷所采用之手法，便是反此道而行。

    是的。最初的百物语书卷乃是咄本，即滑稽本是也。

    不不，老夫并未将此类书卷借给先生。

    没错没错。内容多陈述幽魂现身、或妖怪出没一类奇谭，再斥之为无稽一笑置之。亦即借世间绝无此事的态度，主动将模棱两可之百物语予以推翻。

    借此，读者得以宣泄心中郁闷。

    没错，读来当然教人心神畅快。

    发现世上既无异象，亦无鬼怪，任谁当然都要安心大笑。

    是的。接下来问世的，则是反此道而行的书卷。

    这可有趣了。

    即便无人尝试百物语，坊间怪力乱神之巷说依然不绝于耳。有人便煞有介事地将此类传说加以详实记载，佯装此类怪谈乃真有其事。哪管此类故事是虚是实，皆拟史实撰法加以记述。没错没错，正如与次郎先生所言，若不如此撰述，读来可就不骇人了。有人便是采用此法，记述连篇百物语逸闻。

    如此一来。

    是的，大致上便是如此。虽知世间绝无此事而欲一笑置之，但尝试百物语，却仍可能碰上令人不寒而栗之异象，甚至可能教人丢了性命。

    这传言究竟是真是假？

    若果真如此，结果将是如何？

    噢，除此之外，此类书卷亦以百物语为题。可见体裁乃拟古传之百物语法式，仅是改口述为笔述，如此而已。

    当然，进行百物语什么也不会发生。而此类书卷中之记述，也均是难判真假。犹如摇摆于虚实之间，究竟是创作抑或实录，根本是无关紧要。

    没错。

    原来先生还记得。

    老夫欲出版者，即此类百物语书卷是也。

    此乃老夫长年之夙愿。不过……

    是的，到头来还是没能如愿。多年间，老夫仅为生计随手写些人情故事、滑稽趣闻、乃至无趣至极的谈情说爱故事，最后流于倦怠，索性封笔。唉。

    年纪轻轻便过起退隐生活，二十数年后，方才惊觉自己年事已高。如今，已是个如假包换的隐居者。

    没错。老夫正是在年届花甲前夕封笔的。

    封笔后，老夫便窝身家中，以终日阅读自己年少时之怪异见闻、或他人撰写之珍奇巷说为乐，一路活到了这把年纪。

    是的。

    将自己所见所闻加以记载，便成了物语。

    而一切物语均为虚构，绝非事实。

    而百物语——一如其名，亦是物语。

    没错。

    犹如于虚构与现实之间，造出一模棱两可之场域。

    百物语即为以此为目的之咒术。

    噢，或许有人视其为召唤妖物之法术。妖物这东西即便存在，亦是超越人智所能想象，绝非凭人之手便可操弄。故召唤妖物之手法，当然要被视为咒术。

    不过。