十五岁时，我离开了教团。

    因为我无法拂去对教主——父亲的厌恶与不信任，这个观念已经深植我心。

    同时，我也强烈希冀重新接受剃度，学习真正的佛法。

    教团——变得愈来愈荒芜。

    那里失去了信仰。

    父亲继承教主后，信徒数量一天比一天少，许多人趁着祖父之死而脱团，干部也接二连三离去，就连牧村拓道也告别了教团。

    但父亲仍然意气风发地继续扮演教主。

    父亲似乎深信只要这么做信徒就会回来。

    父亲的神通力——戏法虽然完全承袭了祖父时代的手法，但了无新意，相较于马戏表演更是黯然失色。同时，时代变迁早已没人相信这套。就算父亲想力图振作，终究无法挽回信徒的心。

    真是滑稽。

    没人渴求父亲。

    没人接受父亲。

    最后连教团的中枢干部也离开了父亲身边。

    而我——也舍弃了他。

    我辗转进入好几间寺庙修行。

    不只是密宗，也学习了法华宗与念佛宗。

    亦曾在镰仓的禅寺以暂到身分入门，修习了三个月的禅宗。

    但是，每一种佛法我都无法适应吸收。或许单纯只是我还没学习到精髓，但我想最主要的原因，应是我仍旧无法摆脱幼年时期所受到的思想灌输。

    我流浪各地，最后我到达了——高野山，与东寺并称真言宗的顶点之青岩寺——金刚峰寺。

    时值大正元年，我二十七岁。

    我深深受到感动，发愿舍弃过去的名字与人生，入真言宗门下。

    众生无边誓愿度。

    福智无边誓愿集。

    法门无量誓愿学。

    如来无边誓愿事。

    菩提无上誓愿证。

    接受十善戒，完成结缘灌顶仪式。

    我总算成了真言宗的和尚。

    接下来的十年间，

    我专心修行真言密宗。

    回归初衷，埋头认真学习。

    显药拂尘，真言开藏。

    身密、口密、意密。

    六大、四曼、三密。

    唵阿莫伽昆卢遮那摩诃母驮罗摩尼鉢纳摩人缚罗鉢罗韈利多耶吽——

    我——

    再度得知父亲消息是在大正十一年。

    通知我这个消息的，就是牧村拓道。

    牧村在这之前似乎在秩父的真言宗寺院担任住持。他信中提到，几年前他收了养子，将住持的位子让给养子后，退隐山林。

    牧村——祖父的爱徒在离开教团之际，与祖父的教义——修验教及密宗的混合体诀别。

    但由信中看来，他似乎跟我一样，虽叩过禅宗大门，却还是难以改宗。一度还俗之后，重新出家成为真言宗的和尚，可见——他也一样无法逃离祖父的诅咒。

    此外……

    这封信让我察觉了，离开教团已经过了二十年以上的岁月。

    牧村——从我曾经栖身过的镰仓禅寺和尚口中听过我的消息，之后一点一滴地寻找我的踪迹。即使我已舍弃了名字，舍弃了过去，栖身山中，一心向佛，与社会的缘分终究难以断绝。或者——同是受到祖父教义束缚的牧村，打从一开始便看穿不管我绕了多少远路，最后到达之处终究是真言宗吧。

    金刚三密会在我离开后几年内就结束了。

    失去了所有信徒，教团无以营运，寺庙也拱手让人。但父亲仍然无法舍弃再兴教团的梦想，孤独地进行半诈欺的宗教活动。

    或许他应该改行去表演杂耍马戏。

    父亲愈来愈堕落，多次身