<er top">01

    为了避免与父亲坐的计程车碰上，我绕巷子里的远路去车站。

    走进之前监视父亲的站前咖啡店，往椅背一靠，紧张的神经绷断，脑袋瞬间陷入空白状态。

    我向点单的女孩要了咖啡后，不关己事地暗忖此刻毛毛头差不多也该准备打烊了。明知应该打个电话回店里比较好，就是提不起劲，只是无所事事地环视拥挤的店内。

    我试着在脑中反刍在书房匆匆浏览的最后几行。

    “被你杀死”、“这个将被害死的孩子”这些字眼，看似单纯却又令人一头雾水。手记作者，是在什么原因下预测会“被你杀死”，还有“这个将被害死的孩子”，是否就是文中在下雨天早上出生的那个宝宝也不得而知。

    第三本笔记早已看完大半了，却还是看不出事件全貌的所以然。

    只是，手记作者称为“你”的这个男人就是父亲，显然没错了。

    若要举出根据，比方说，文中提及你在小学生时父母意外双亡，这点的确是父亲的身世。父亲在小学二年级时因为一场大规模的空难事件失去双亲，后来被未婚的阿姨抚养。

    还有，文中也提到你凭着拥有的执照找到工作，父亲拥有好几种会计方面的执照，这点也符合。

    但是，即便没有写出如此琐碎的雷同点，我恐怕还是会认为你就是父亲吧。打算把父不详的婴儿当成自己的孩子抚养长大的你，和那个长年以来一直以晦暗目光凝视受虐儿童的照片，宛如他们的不幸都是自己造成的父亲，极为自然地叠合成一个人。

    问题在于手记坐着。

    是现代的母亲，还是以前的母亲？照理说只可能是两个母亲其中之一，我却不知究竟是哪个。

    作者提及与你相差五岁的部分，确实无误。现在的母亲的确比父亲小五岁。但之前的母亲与现在的母亲如果凑巧同龄，那种事根本不能当作证据。

    结尾隐约暗示的作者之死，已在现实中发生了吗？亦或人活得好好的，之后在某一天，产下了父亲你真正的孩子？

    左思右想也只是徒然令时间流逝。

    当我想翻开笔记本时，这才发觉叫的咖啡已摆在桌边。我喝了一口早已冷掉的咖啡，开始阅读下文。

    <er h3">02

    宝宝是在下雨天的早上出生的。性无能的父亲与做妓女的母亲之间，终究生下了这孩子。

    对于出生的是男孩，你肯定更加强烈地感受到命运安排。望着战战兢兢想抱起婴儿的你，我对自身出现的异常，仍茫然自失。

    生产，是比过去我从经历的任何解体，都更符合解体这个名词的过程。为了让婴儿出来，我的身体简直像被撕成两半。不过那个过程也已结束了，好像总算恢复为原来的我。

    “这么小啊。”你只说了这句，便一直痴痴看着婴儿，嘴角两端漂着微笑。

    从窗口可以看见雨势惊人，却听不见声音。

    我渐渐陷入昏睡，同时也涌出一种奇特的安心感，仿佛你不是对着婴儿，是而对着我微笑。

    <er h3">03

    孩子一旦从肚子里出来就像附身妖魔离开，甚至之前在我体内的光子及小满等人也好像全都离开了，令我好一阵子都感到很空虚。

    我心想原来只要变成空壳子，便可这样轻松呼吸啊。妓女这一行固然也还可以，但当母亲显然更轻松，很适合我。

    每天除了等你下班回来，并没有其他非得要做的事，白天我一直在观察婴儿，我过去不曾如此热心地观察过什么。我想看清楚这个自我体内出来的东西，不是我吗？是我的一部分吗？