去了呢？”

    空栏的年表。想象它被风吹往虚空中的模样，孝史也跟着笑了出来。两个人就这样，一起笑了一阵子。

    孝史笑着，声音哽住了。

    “可是，阿蕗你不怕吗？或许会死掉唷？活下来的可能性很小的。”

    阿蕗果断地说：“并不是所有的人都会死掉。也有人会幸存下来吧？不可以那么轻易地就放弃。”

    “可是……”

    “我会写信。”

    一双明亮的眼睛正对着孝史，阿蕗说：“我会写信给你。请你告诉我，该写到哪里才好？”

    然后她突然害羞起来：

    “我现在还写不好汉字。因为学校只念了一半而已……。可是我会学。我会学字，然后写封像样的信给你。”

    “比起信，我更想见你呢。我们在哪里见面吧。”

    阿蕗睁圆了眼睛。“哎呀，在孝史的时代，我都变成皱巴巴的老太婆了。才不要，好丢人唷。”

    “阿蕗会是个又小又可爱的老婆婆的。所以没关系啦，我们见面吧！”

    没错，是老婆婆……和我见面的时候，阿蕗已经变成老婆婆了。现在虽然就在这么近的地方，其实是非常非常遥远的。

    不想回去——这个想法又荡了回来，涌上心头。

    “还是我留在这里好了。这样也可以的。”

    孝史鼓足了劲这么说。结果阿蕗脸上的笑容就像被泼了一盆冷水似地消失，她直盯着孝史看。

    “我会在这里工作。也会努力活过战争。不要紧的，我现在觉得这个时代待起来也没那么——”

    什么东西撞上了脸颊。触感很轻，所以他一时之间没有发现自己是被打了。

    阿蕗用打了孝史的脸颊的手，按在嘴边。她眨着眼睛，睫毛在脸颊落下阴影。

    “不可以说那种话。”她在指缝间呢喃。“说那种话，太狡猾了。”

    狡猾这句话，刺进孝史的耳里。或许阿蕗说的不是那个意思，但是平田的话浮上了心的表面。伪神难以抗拒的业。

    “你现在或许说得出这种话，但是到了后来，或许就会后悔了。你会想，来到这个什么鬼时代，啊，为什么我会待在这种地方？早知道就快点回去了。然后，或许你会觉得都是我害的，会讨厌、憎恨起我来也说不定。”

    那样的话，我会很难过的。阿蕗说。

    “喏，那我们在哪里见面吧！哪里好呢？孝史住在哪里？”

    阿蕗直盯着孝史，孝史拼命压抑住就要颤抖起来的嘴唇。

    “我才不会恨阿蕗。”

    阿藓微笑。她把手放到孝史的手臂上，轻轻摇晃。

    “为时未晚，速归原队。”

    “咦？”

    阿蕗笑了。“传单上有写吧？人家告诉我的。孝史和我是不同军队的士兵。而且是新兵。你得回去才行。”

    为什么这个女孩会说出这种话？这种女孩子，我的时代里绝对找不到的。连一个都找不到的。

    不可能再邂逅得到的。

    孝史总算挤出声音来，说：“要小心二十年五月二十五日的空袭。你好像已经从贵之跟黑井那里听说了，不过这一带全烧光了。”

    阿锯说“我会小心”，然后说“烟囱的洞也会修理好的”。

    “告诉我吧。孝史住在哪里呢？”

    “——在北关东。高崎你知道吗？”

    “很远吗？”

    “没有多远。可是，或许我会在东京也说不定。”

    “那样的话，我们就在东京碰面吧！哪里好呢？”

    “阿蕗知道哪里？”

    “……雷门。”阿蕗说道，愉快地伸开双手。“那里有很大的灯