我以人格发誓。”

    迪克仍然呆呆地看着电话机，仿佛指望它能突然揭示秘密。他慢慢地挂上电话，目光游移到菱格窗上。暴风雨早已过去，窗外闪烁着满天繁星。空气中传来一阵湿草味和花香，令人昏昏欲睡，安抚着他激动的情绪。

    突然，他凭着动物般的直觉发现有人来了，猛地转过身。辛西娅·德鲁就站在书房门口，注视着他。

    “你好，迪克。”辛西娅微笑着说。

    迪克·马克汉姆发过誓，发过重誓，再次见到这姑娘时，绝不会尴尬，不会回避她的眼神，不会产生做了坏事的负罪感，这让他烦恼不已。但他做不到。

    “我敲了大门，”她说，“没人应。门开着，所以我自己进来了。你不介意吧？”

    “不，当然不介意！”

    辛西娅同样回避着他的眼睛。一时间，两人无话可说，眼睁睁地看着彼此间的鸿沟越变越大。终于，她决定说出心里话。

    辛西娅是直率、单纯的好姑娘，经常笑个不停。然而，比起她那些风骚的姐妹来，有时候她更难以捉摸。无可置疑，她容貌姣好，金发碧眼、皮肤白皙、齿若编贝。她摆弄着书房门把。突然间，似乎能听到她脑中滴答一声，她下定了决心。

    不用猜测她打算说什么，更不用猜她会怎么说。辛西娅目光直视着他，深吸了一口气。她穿着粉色套头衫、棕色裙子、深棕色丝袜和鞋，曼妙的曲线被勾勒出来。她看似冲动，实则刻意地上前几步，伸出手来。

    “迪克，你和莱斯莉的事我听说了。我很高兴，希望你们幸福。”

    然而，她的眼神却在说：“真不敢相信你会这么做。当然，其实也没关系。你瞧，我是有格调的人，懂得应对得体。不过，希望你明白自己有多卑鄙。”

    (哦，见鬼！)

    “多谢你，辛西娅。”他大声回答道，“我们自己也很高兴。”

    辛西娅笑出声来，大概意识到不妥，立刻止住笑。

    “我来找你的真正原因是，”她继续说着，不禁红了脸，“有关哈维·杰尔曼爵士的不幸。”

    “是吗？”

    “他真是哈维·杰尔曼爵士，对吗？”她朝窗外点点头，飞快地说道。如果不是早就了解辛西娅，知道她为人冷静，迪克简直会觉得她有点烦人、有点自作聪明。“我是说，几天前，他搬进波普上校的旧宅，把自己的来历描述得神秘兮兮，还假扮成占卜师。他真是哈维爵士？”

    “是的，没错！”

    “迪克，今天下午到底出了什么事？”

    “你不在场？”

    “是啊。我听说他快死了。”

    迪克正要回答，又忍住了。

    “他们说出了意外，”辛西娅继续说道，“哈维爵士差点儿被子弹击中心脏。普莱斯少校和米德尔沃斯医生赶紧把他抬到车上，送了回来。可怜的迪克！”

    “为什么同情我？”

    辛西娅握起双手：“莱斯莉是个好姑娘，”她话语中的真诚毋庸置疑，“不过，你真不该把步枪给她。我说真的！她不懂怎么摆弄这些东西。普莱斯少校说哈维爵士陷入昏迷，随时可能送命。医生那边有消息吗？”

    “这个——还没有。”

    “大家都很沮丧。米德尔沃斯太太说，发生这样的事，说明我们根本就不该弄射击场。普莱斯太太激烈地反驳，你也知道，负责射击场的是少校。真是太遗憾了。听牧师说，整个游园会募集了超过一百英镑。而现在，莫名其妙的谣言四处流传。”

    辛西娅站在打字机台旁边，气喘吁吁地说着。她随手拿起扔在桌上的图书，又随手放下。她心意是好的，迪克想，如此直率，如此友善可亲。但迪克急着去找哈维爵士，辛西娅的声音让他听得