于是我立刻追问：

    “瘦竹是谁？”

    而小萍则立刻给了我一个大大的白眼以表明对我见识狭小的轻蔑，然后才告诉我：瘦竹是个诗人，他的文章里充满了哲理，最后还找出了本市出的一本诗刊给我看。

    当然我对诗中的哲理并没有什么兴趣，所以看也没看的继续追问：

    “你知道这个瘦竹是哪里人吗？”

    这次小萍给我了个令人失望的回答：

    “不知道。”

    不过虽然小萍不清楚，但我想，找出来还是不难的，有杂志在嘛！事实如我所料，我跑到杂志社一问，立刻弄清楚了一切，瘦竹本名非常大众化，叫李建国，就是本市二十七中的语文老师，用编辑的话说才华横溢得厉害，创作出大量专为当世绝顶聪明的人或五百年后又再次进化的聪明人学习欣赏的诗篇和散文，俗人是看不懂的。但编辑又告诉我，由于年轻女性是上帝的偏爱，都比男人聪明，所以今世能看懂的主要就是她们了。

    “是不是不少女读者很崇拜他？”我直截了当地问。

    “嗷，”编辑更正我，“不是不少，是极多。”

    “那他高傲吗？对崇拜者什么态度？”

    “不，并不总高傲，我们把读者来信全部转寄给他，听说他总是尽量给回。”说到这儿，编辑脸上突然浮现出暧昧的笑容，最后意味深长地补充，“而且，据说——非常擅长和某些读者——打成一片。”

    立刻，我去了瘦竹工作的学校。

    到了学校，先去了传达室做基本调查，传达室王师傅告诉我，他很负责，所有瘦竹的信都是直接送到他所在学校的住处，瘦竹就住在学校，是校园最后一个小院里一排平房小屋中的一间。但月底三天郭师傅值班时大概是瘦竹自己去取，有时也有别人代领。我问他是否有印象有一个地址是八中，名字叫小霞的来信，他说没什么印象。

    我压着失望来找瘦竹，瘦竹——就是李建国——本人是个高胖子，三十多岁。如果我是他，肯定给自己起个“罗汉松”或者“鲁智深”之类的笔名，除了又脏又长的头发体现他的诗意外，还有傲慢和愤世嫉俗的表情做辅助说明。

    不过在知道我的警察身份之后，他顿时变得极为和气和通情达理，我很高兴他是个会恰当安排自己情绪的人，相信接下来的交谈不会困难。

    我说明来意之后，他断然表示他根本不知道小霞这个人，到目前为止也没陌生的女中学生找过他。我环顾他这个小屋，看到书架的底层堆着很多读者来信。

    “这都是读者来信？”我问他。

    他用掩饰在不屑一顾之下的得意神情微微点点头。

    我又问：“你是否都看过这些信？”

    “没有，我一般是有选择的看和回信。”他说，然后点上香烟，向地上吐了一口黏痰，然后观察着我的表情告诉我，他喜欢身体成熟、头脑简单、敢作敢当的女孩儿。所谓敢作敢当就是上完床不找后账的。

    对于中学生，他特别强调，就是看了也不会回信，因为他就是中学老师，整天见一群灰头土脸、叽叽喳喳的女孩儿，烦都烦死了。我有些相信他的话，因为在我们谈话期间有三个不同的身材丰满、满脸奉献的二十多岁的女孩儿来找他，这部分说明了他的审美偏好。

    “我想看看这些信。”最后，我要求。

    “没问题，没问题。”瘦竹一迭声地答应，同时热心地说，“给你凳子，我给你倒杯水，慢慢看。”

    于是我坐下慢慢翻看起来，希望能找到小霞的。

    瘦竹果然是个圈内名人，在我看信期间来了两个小伙子找他穷聊。当然，这是我的说法，他们自己认为是在探讨人生、宇宙的意义。这你们可能不理解，但那时很多人的爱