，“我看我们差不多要冻僵了。”

    萨特思韦特先生颤抖了一下。

    “可能，”他不确定地说，“我们该找个能避风雪的地方？”

    “这话不错，”内奥米赞同道，“但这个地方依然值得一看，是吗？”

    “是的，确实如此。”萨特思韦特先生转向奎恩先生，“卡尔顿·史密斯小姐把这个地方称作世界的尽头。很好的一个名字，是吗？”

    奎思先生不住地慢慢点头。

    “是的——一个非常容易引起联想的名字。我想一个人一生中只会来那样的地方一次——一个人们无法继续再走下去的地方。”

    “你的意思是什么？”内奥米尖锐地问道。

    他转向她。

    “哦，通常，人们有一个选择，不是吗？向右或向左。朝前或朝后。在这儿——在你身后有条路，而在你面前——什么也没有。”

    内奥米盯着他。突然，她打了个哆嗦，开始顺原路返回，朝其他人走去。两个男人伴在她身边。奎恩先生继续谈着，但他的语气无疑是亲切随便的。

    “这辆小汽车是您的，卡尔顿·史密斯小姐？”

    “是的。”

    “你自己驾驶？我想，一个人需要很沉着才敢这样做。拐弯处令人胆战心惊。一个不留神，一下子没刹住车，就会摔下悬崖。这太容易了。”

    他们现在加入到其他人中间。萨特思韦特先生向大家介绍了他的朋友。他觉得有人拉了拉他的手臂。原来是内奥米。她拉着他离开众人。

    “他是谁？”她凶巴巴地问。

    萨特思韦特先生吃惊地看着她。

    “哦，我几乎不知道。我是说，我认识他有些年了——我们不时地碰见彼此，但谈到真正了解——”

    他不说话了。他这些话都白说了，他身畔的姑娘根本没听。她站在那里，低着头，紧握着双手。

    “他了解许多事，”她说，“他了解许多事……他是如何知道的？”

    萨特思韦特先生无言以对。他只能无言地看着她，不明白是什么使她心神不宁。

    “我害怕。”她小声说。

    “害怕奎思先生？”

    “我害怕他的眼睛。他能看透事情的真相……”

    某种又冷又湿的东西落在萨特思韦特先生面颊上。他抬头看看。

    “哦，下雪了。”他惊呼道。

    “选了个好日子来野餐。”内奥米说。

    她努力恢复了常态。

    下一步做什么？大家叽叽喳喳提了许多建议。雪下得又厚又大。奎思先生提了个建议，大家都赞成。在那排房子的尽头有一个小快餐馆。大家蜂拥而去。

    “你们带着食物，”奎恩先生说，“他们可以给你们煮些咖啡。”

    那是个很小的地方，非常暗，那扇小窗户照不进多少光来，但是在房间的另一头闪着令人欣慰的火光，传来阵阵温暖。一个科西嘉老妇人刚往火里扔了一把树枝。火熊熊燃烧起来，借着火光，这些新来者发现原来已经有人在这儿了。

    三个人坐在一张空木桌的另一端。在萨特思韦特先生看来，这情景看上去有些不真实的东西，而那些人看上去更不真实。

    坐在桌子那一端的那位妇女看上去像位公爵夫人——

    也就是说，她看上去更像人们通常想象中的公爵夫人。她是舞台上理想的贵妇人。她高贵的头颅昂得高高的，雪白的头发整理得完美元缺。她穿着灰色的衣服——柔软的布饰垂在她的周围，打成很艺术的褶层。一只白皙修长的手托着她的下巴，另一只手拿着一幅展开的纸卷Pate de foie gras。她的右侧是个面庞十分白皙的男人，非常黑的头发，戴着一副角质框眼