镜。他穿得极其华丽漂亮。就在那时他的头朝后一仰，他的左臂向外一挥，好像要做什么慷慨激昂的演说。

    那位白发女士的左侧是位乐呵呵的矮个子男人，秃顶。

    看了他第一眼之后，没有人再看他了。

    只是刹那的犹豫，然后公爵夫人(那位名副其实的公爵夫人)说话了。

    “这场暴风雨太可怕了，不是吗？”她愉快地说着，朝前走过来，别有深意地微微一笑——她在为福利机关和其它委员会工作时发现这一微笑非常有用，她说：“我想你们是和我们一样被困住了？但科西嘉是个不同寻常的地方。我只是今天上午才到。”

    那个黑头发的男人站了起来，公爵夫人优雅地笑笑，坐到了他的座位上。

    那位白发的女士讲话了。

    “我们在这儿呆了一星期了。”她说。

    萨特思韦特先生吃了一惊。有谁曾经听过这声音之后会忘记呢？它回响在石屋中，充满了激情——带着微妙的忧郁。在他看来，她说了些美丽动听，令人难忘，饱含深意的话。她的话是从心底里说出来的。

    他急忙对汤姆林森先生说了句题外话。

    “那个戴眼镜的男人是维斯先生——制片商，你知道。”

    那位退休的印度法官正极其厌恶地看着维斯先生。

    “他制出了什么？”他问道，“孩子们？”

    “哦，天哪，不，”萨特思韦特先生震惊于把维斯先生和如此粗鲁的话语联系在一起，“戏剧。”

    “我觉得，”内奥米说，“我得再出去一下。这儿太热了。”

    她的声音有力而且粗鲁，这使萨特思韦特先生吃了一惊。看上去，她简直是麻木地向门口冲去，把汤姆林森先生拨到一边。但在门口她面对面地碰上了奎恩先生，他挡住了她的去路。

    “回去坐下。”他说。

    他的声音是命令性的。使萨特思韦特先生惊奇的是她犹豫了片刻，然后服从了。她在桌脚旁坐下，尽可能离其他人远些。

    萨特思韦特先生急忙走前去，强拖住那位制片人说话。

    “你可能不记得我了，”他开始道，“我的名字是萨特思韦特。”

    “当然！”一只修长的、骨瘦如柴的手突然伸了出来，紧紧地握住了另一个人的手。“亲爱的。很高兴在这儿见到你，你当然知道纳思小姐了？”

    萨特思韦特先生一惊。怪不得那个声音那么熟悉。成千上万的人们，乃至整个英格兰，都曾为那绝妙的充满激情的嗓音所震颤。罗西娜·纳思：英格兰最有感染力的女演员。萨特思韦特先生也曾为她着迷。没有人能像她那样表现角色——展示出最细微的差别。他一直认为她是一个有天赋的女演员，一个能理解、进入到她的角色的灵魂里的演贝。

    没认出她是个难以自圆其说的借口。罗西娜·纳恩的爱好极不稳定。二十五年来她一直是金发。一趟美国之行，她回来时头发就黑油油的了，开始认真地研究悲剧。这个“法国贵妇人”的形象是她最近的心血来潮。

    “哦，顺便说一句，贾德先生——纳恩小姐的丈夫。”维斯漫不经心地介绍了那个秃顶的男人。

    罗西娜·纳恩曾有过许多任丈夫，这萨特思韦特先生是知道的。贾德先生显然是最近的一任。

    贾德先生正忙着把那些从他身边那个有盖的大篮子里取出的东西打开。他对他的妻子说道：

    再来些pate（法语：馅饼），亲爱的？那些没有你喜欢的那么厚。”

    罗西娜·纳恩把她手里的纸卷交给他，一边小声说：

    “亨利总是能想出最醉人的膳食。我总是把给养留给他。”

    “喂动物。”贾德先生说，大声笑了。他拍拍他妻子的肩