题。”

    “你是怀疑他……不是一个真的管家吧？”萨特思韦特先生提示道。

    “哦，他一直在干活，千真万确，爵士。什么事他都知道……还了解社会上的名人。”

    “举个例子好吗？”查尔斯爵士客气地提议道。

    可是莱基太太却变得犹豫不决，含糊其辞起来。她不打算暴露仆人们在大厅里的流言蜚语，否则会损害她为人正直的品格。

    为了让她平静下来，萨特思韦特先生说：

    “也许你能形容一下他的相貌。”

    莱基太太眼睛一亮说了起来。

    “确实是的，爵士。他是一个看起来非常受人尊敬的人。络腮胡，灰头发。有点驼背，身体发胖——这使他很担忧，真是这样。他还有一只发抖的手，但猜不透是什么原因造成的。他是一个非常节俭的人，跟我认识的许多人都不相同。他的眼睛有一点毛病，爵士，我想这是灯光刺伤的，特别是那种很强的灯光。我们不在场的时候，他戴眼镜，但他当班时就不戴。”

    “他没有什么特殊的标记吗？”查尔斯爵士问道，“没有疤痕？没有受伤的手指？也没有胎记？”

    “哦，没有，爵士，这些东西一概没有。”

    “精彩的侦探故事怎么会逼真呢！”查尔斯爵士叹口气道，“故事中的罪犯，总是有某种显著的特征。”

    “他掉了一颗牙。”萨特思韦特先生说。

    “大概是吧，先生，我自己可从来没看见过。”

    “在悲剧发生的那天晚上。他的行为举止怎么样？”萨特思韦特先生问道。显得有点书生气。

    “这个嘛，先生，我确实说不出。我在厨房里。你瞧，我太忙，没有功夫注意到他。”

    “是的，是这样。”

    “当时传来消息，说主人死了，我们都惊呆了。我哭起来，硬是止不住。比阿特丽斯也一样。那些小女仆们好像很紧张，当然也很难过。埃利斯先生自然不像我们那样难受，他是新来的嘛。但他考虑周全，坚待要我和比阿特丽斯喝一小杯葡萄酒压压惊。你想想吧，整个晚上都是他……这个罪犯……”

    莱基太太找不到话说下去了，眼睛里闪动着愤怒的目光。

    “我听说当晚他就失踪了？”

    “是的，先生。他像我们大家一样回到自己的卧室。早上起来就不见他了。当然，这就让警察注意到他了。”

    “是的。是的，他真是太愚蠢了。你认为他是怎样离开这房子的？”

    “一点也不知道。警察好像整个晚上都在查看房子，他们也没有发现他逃走。这批警察就是这样，不过他们也是人嘛。跟我们一样，尽管他们制造紧张气氛，冲进绅士的家里，耸着鼻子东张西望。”

    “我听说有人问到秘密通道的事。”查尔斯爵士说。

    莱基太太吸了一口气。

    “警察是那样问过。”

    “真有通道吗？”

    “我听别人提起过。”莱基太太谨慎地答道。

    “你知道通道是从哪儿进去的？”

    “不，我不知道，先生。有个秘密通道倒挺好，可那不是让仆人知道的东西。要是姑娘们知道了。她们就会想，从那儿有条路可以溜出去。我的姑娘们出去从后门，进来也从后门，到了哪儿清清楚楚。”

    “好极了，莱基太太，我想你是非常聪明的人。”

    莱基太太听到查尔斯爵士称赞的话，就昂起头来。

    “我不知道，”查尔斯爵士继续说。“我们是否能问其他仆人几个问题？”

    “当然可以，爵士。可是她们不会比我告诉你的多。”

    “哦，我明白了。我不会问有关埃利斯太多的问题，我要问的是巴