“我决定，这一次不会走近任何该死的警督。毕竟，牧师是正人君子，至少有一些是的。”她又说了一句。

    我想，这种归类也包括我。

    “我愿意为您效劳。”我说。

    “这是义务问题，”哈特内尔小姐说，突然闭上嘴不作声了。“我并不想说出这些事情。没有人会更讨厌这些事情了。

    但是义务终归是义务。”

    我等着。

    “我原以为，”哈特内尔小姐继续说，脸色绯红。“莱斯特朗兹太大声称，她一直在家，她没有回答是因为——哦——她不乐意。瞧这副装模作样。我去拜访，只是出于义务，却受到如此对待！”

    “她病了。”我温和地说。

    “病了？胡说。您太幼稚了，克莱蒙特先生。那女人根本没有病。真会病得不能参加审理！海多克医生的医疗证明！她能把他支使得团团转，这人人皆知。喔，我说到哪儿了？”

    我也不太清楚。与哈特内尔小姐谈话，很难知道，她的讲述何时结束，谩骂何时开始。

    “唤，讲到那天下午去拜访她。哦，说她在家，简直是胡说。她不在。这我知道。”

    “您怎么会知道？”

    哈特内尔小姐的脸变得更红了。如果有个更刻薄的人，一定会说她的举止窘迫万分。

    “我敲了门，摁了门铃，”她解释说，“如果说没有三次的话，也有两次。后来，我突然感到，门铃可能坏了。”

    我高兴地注意到，她说这话时不敢直视我的目光。同一个建筑师建造了我们所有的房子，门铃也是他安装的，站在前门外的垫子上摁门铃，铃声清晰可辨。这一点，哈特内尔小姐和我都很清楚，但我想面子还得维持。

    “是吗？”我喃喃问道。

    “我不想将我的名片放进邮筒。那样显得很粗俗，不管怎样，我决不粗俗。”

    她说出这句令人吃惊的话时，异常平静。

    “于是，我想，我得绕到房子后面去，拍拍窗户玻璃，”她继续毫不惭愧地说，“我绕了房子一周，向所有的窗户里望了，但房子里根本没有人。”

    我完全明白了。利用房子里无人这一点，哈特内尔小姐充分满足了她的好奇心，她绕着房子，查看花园，尽量窥视窗户里的情况。她决定向我讲述她的故事，是因为她认为我会比警方更具有同情心，更能宽容。人们认为，牧师会把他们的教民往好处想。

    我没有就此发表什么看法，只是问道：

    “那是什么时候，哈特内尔小姐？”

    “就我记得的时间，”哈特内尔小姐说，“一定是快六点了。然后，我径直回家，大约六点过十分到家。后来，普罗瑟罗太太大约六点半来了，将斯通博士和列丁先生留在门外，我们谈论灯泡的事。在这段时间里，可怜的上校却躺在血泊中。真是个令人伤心的世界呀。”

    “有时候这个世界令人很不愉快。”我说。

    我站起身来。

    “您要告诉我的就是这些吗？”

    “我只是认为这可能是重要的。”

    “可能是，”我同意道。

    我不愿听下去，要离开了，这使哈特内尔小姐非常失望。

    我下一个拜访的是韦瑟比小姐，她有点激动地接待了我。

    “亲爱的牧师，您真是太好了。您喝过茶了吗？您真的没有喝？背后要垫一个垫子吗？您这么快就来了，真是太好了。您总是愿意为别人效力。”

    她这样寒喧了半天才转入正题。即使这时，她也老是转弯抹角。

    “您得明白，我从最可靠的来源听到的消息。”

    在圣玛丽米德，最可靠的来源往往是某人的仆人。

    “您能告诉我