之一。

    他与弗兰基的关系很奇特。

    孩提时代，他和兄弟们常同城堡里的孩子一起玩。他们长大成人后，互相见面就很少了。见面时他们仍称呼教名。

    弗兰基偶尔在家时，博比兄弟也会去打打网球。但弗兰基及她的两个哥哥从未受邀到牧师住宅来过。大家都心照不宣地认识到那样做不会使大家愉快。另一方面，打网球总是格外需要男人，尽管互称教名也会使他们略感拘束。德温特一家表现出的友好之情也许要比他们需要表现的多了一些，好像在显示人与人之间“根本没有差别”；而琼斯牧师一家则相反，表现得有点正二八经，好像决心不领受别人向他们表示的友好之情，“我对什么事都烦透了，”弗兰基有气无力地说，“你不这样吗？”

    博比想了一会。

    “不，我认为我不这样。”

    “天哪，太妙了。”弗兰基说。

    “我倒不是说自己很热心，”博比说时担心不要表露出痛苦的神情，“我只是个不能忍受热心者的人。”

    弗兰基仅仅听到提及“热心者”这个词，就感到一阵战栗，“我明白，”她喃喃自语道，“那种人很可怕。”

    他俩彼此同情地对瞥了一眼。

    “顺便问问，”弗兰基突然发问，“那个摔下悬崖的人究竟是怎么回事？”

    “托马斯医生和我发现了他，”博比说，“你怎么知道的，弗兰基？”

    “在报上看到的，瞧！”

    她用手指着那段文章的标题：“海雾中的致命事故”。文章这样写道：

    马奇博尔特惨案的死者身份昨晚因其携带的一张照片而被证实。照片证实是利奥·凯曼夫人本人。凯曼夫人接到通知后立即赶到马奇博尔特，在该地指证死者是其弟弟亚历克斯·普里查德。普里查德先生最近从逞罗返回。他离开英格兰已达十年，正开始作徒步旅行。验尸听证会将于明天在马奇博尔特举行。

    博比的思绪回到照片上那张令人特别难以忘怀的面容。

    “我看我得在听证会上作证。”他说。

    “多刺激：我要来听证。”

    “我并不认为这事有什么刺激，”博比说，“我们只不过发现了他。”

    “当时他死了吗？”

    “没有，那时还没死。大概一刻钟以后才死的。就我一个人同他在一起。”

    他止住了话头。

    “太可怕了。”弗兰基以博比的父亲所缺乏的那种敏锐的理解说。

    “当然他对什么都没感觉了……”

    “是吗？”

    “不过仍然……唔，其实呀，他看上去活着，叫人敬畏。那个人，是那条恶劣的路致死的，只不过在那使人头昏眼花的迷雾中失足摔了下去。”

    “我理解你，。”弗兰基再次表示同情和理解。

    “你见过那位姐姐吗？”弗兰基马上又问。

    “没有。我去城里住了两天，得去看一个我们打算一起开车行的朋友，你该记得他，巴杰尔·比顿。”

    “我？”

    “当然是你。你肯定记得善良的老巴杰尔。他眼斜视。”

    弗兰基皱皱眉头。

    “他老发出一种傻乎乎的笑声，哈哈哈，就像这样。”博比继续说。

    弗兰基仍然皱眉回想。

    “我们还是孩子时见他从矮马上跌下来，”博比还在说，“头朝下陷进了泥坑，我们只得拉住双腿把他拔出来。”

    “哦！”弗兰基想了很久才想起来，“我现在知道了。他说话口吃。”

    “他还是这样。”博比自豪地说。

    “他不是办了一个养鸡场，破产了吗？”弗兰基问。

    “对。”