“也许是你记错了。”

    我摇摇头：“纪念戒指连个宝石都没镶。我来这儿以前去过那儿，只是想确定我没搞错。那是一枚典型的班级戒指，模样很蠢，刻字太多，不是我看过的那枚。她穿着貂皮，涂着酒红色的指甲油，怎么可能配这样一枚戒指。”

    我不是惟一这么说的人。我从碎玻璃得到启示以后，就直接跑到金的公寓，用她的电话打给唐娜·坎皮恩。

    “我是马修·斯卡德。”我说，“我知道现在很晚，但我想问你有关你的几行诗。”

    她说：“哪几行？什么诗？”

    “你那首关于金的诗，你给了我一份。”

    “哦，对。给我一分钟就好，行吗？我还昏昏沉沉的。”

    “抱歉这么晚打来，但——”

    “没关系。哪几行？”

    “将酒瓶砸碎/在她脚边，让绿色的玻璃/在她手中闪烁。”

    “‘闪烁’这个字眼不对。”

    “我手上就有这首诗，上头说——”

    “噢，我知道我是那样写。”她说，“但写得不对，我想得改改才行。你有什么问题？”

    “你绿的玻璃是哪来的灵感？”

    “打碎的酒瓶啊。”

    “为什么绿的玻璃会在她手上？指的是什么？”

    “噢——”她说，“噢，我懂你意思了，她的戒指。”

    “她有一枚绿宝石戒指，对不对？”

    “没错。”

    “她带了多久啦？”

    “不知道。”她想一想，“我头一回看到是在写诗前不久。”

    “你确定？”

    — 棒槌学堂·E书小组 —

    “至少那是我头一回注意到。事实上，正是戒指给了我写诗的灵感。她眼睛的蓝和戒指的绿构成鲜明的对比，但我动手写诗的时候却忘了那蓝色。”

    她第一次拿诗给我着的时候，就说过类似的话，只是当时我没听懂。

    她不确定那大概是什么时候。这诗她涂涂改改到底写了多久？是金被害前一个月开始的吗？还是两个月？

    “不记得。”她说，“什么事情发生在什么时候。我永远对不上号。我没有记时间的习惯。”

    “不过你记得那戒指镶的是绿宝石。”

    “嗯，对。我印象深刻。”

    “你知道戒指怎么来的？是谁送的？”

    “戒指的事我什么都不知道。”她说，“也许——”

    “请讲。”

    “也许她打破了个酒瓶。”

    我对德金说：“金有个朋友写了首诗，提到那只戒指。另外还有桑妮·亨德里克斯的遗言。”

    我取出笔记本，翻开。

    我读道：“‘疯狂世界无路可逃。她紧紧抓住铜环，结果手指变绿。无人愿意为我一掷千金。’”

    他拿走我手上的本子。

    “她指的是达基嫩，我猜。”他说，“下头还有：‘无人愿意与我共结连理。无人愿意救我一命。’达基嫩和桑妮都没怀孕，这有孩子什么事？两人的命的确也都没人能救。”

    他合上本子，越过桌子递还给我。

    “可我搞不懂靠这个你能查出什么名堂。”他说，“我看没什么用处。天知道这是亨德里克斯什么时候写的？也许是酒精和药片开始起了作用以后，谁知道她云游到哪儿了。”

    我们身后，两名便衣警察正把一个白人小孩关入禁闭室，隔张桌子，一名拉长脸的黑人妇女则在回答问话。我拿起那张照片最上头的一张，看着金·达基嫩惨遭屠戮的身体。德金打开电动刮胡刀，刮胡子。

    “我不懂的是，”他说，“你自以为握有重要线索。你认为