也听到过，在另一个生命中他曾来过这里。他们站在浅浅的门厅里，前面穿着小夜礼服的领班上前来打招呼。

    “先生，您订了饭桌吗？”

    “预订？没有。听人介绍你们这里服务周到。希望你能给我们安排一下。厢座，可能的话。”

    “当然，先生。现在进餐还早，不算拥挤。这边请。”

    他们被带到最近角落的一个厢座，饭桌中央有一支火光摇曳的蜡烛。领班见伯恩腿脚不便，靠在那女人身上，所以选了这最近的空座。贾森向圣雅克点了点头。她坐了下来，他坐在她对面。

    在领班离开后，他说：“靠墙坐。记住，枪在我口袋里，只要我一抬脚你就完。”

    “我说过不会了。”

    “希望你不会。要点饮料，没有时间吃饭。”

    “我也吃不下。”她又握住自己的手腕，双手颤抖得厉害，“为什么没时间？你在等什么？”

    “我不知道。”

    “为什么你一直这么说？‘我不知道。’‘我要知道就好了。’你为什么要到这里来？”

    “因为以前来过。”

    “这不是回答！”

    “没有理由叫我回答你。”

    一个侍者走了过来，圣雅克点了葡萄酒，伯恩要了杯威士忌，他需要强烈些的饮料。他环视厅内，什么都看，又什么都不看——一块海绵。但是，没有。没有形象映上大脑，没有念头闯入他空白的思想，什么也没有。

    忽然，他看见了房子那边的一张脸。大脑袋大脸孔，下面是一个肥胖的身躯。紧靠着尽头处一个厢座的墙壁，边上有扇关着的门。这胖子躲在他的观察点的阴影里，好象靠黑暗保护自己。这块灯光照不到的地段是他的庇护所。他的眼睛盯住贾森，凝视中恐惧与疑惑参半。伯恩不认识这面孔，但这面孔认识他。这人抬起手指擦了擦嘴角，移动目光从每张桌上的每一个客人脸上扫过。然后，他开始朝他们的厢座走来，这段路对他说来显然很痛苦。 ※棒槌学堂の 精校E书 ※

    “有个人走过来了。”贾森的声音从蜡烛的火焰上方传来，“一个胖子，他心里害怕，你什么也别说。不管他说什么。你只管闭上嘴。也不要看他，抬起手来装出不在意的样子托着腮帮。看墙壁，不要看他。”

    那女人皱起眉头，右手抬到脸边，手指在颤抖。她的双唇嗫嚅想要问什么，但没说出来。贾森回答了这没说出来的问题。

    “这是为了你，”他说，“没有必要让他能看清你的脸。”

    胖子趋近厢座的角落。伯恩吹灭了蜡烛，桌子陷入相对的黑暗中。这人朝下盯着他，用低沉紧张的声音说：“我的上帝啊！你为什么到这里来？我干了什么啦，要你这样对待我？”

    “我喜欢这里的菜，你是知道的。”

    “难道你没有一点同情心？我有家，有老婆孩子。别人叫我怎么做我只好怎么做。我把信封交给了你，没有看里面，什么也不知道！”

    “但是你拿了钱，是不是？”贾森本能地问。

    “是的，可我什么也没说，我们从未见过面，我从来没说过你的样子，对谁也没说过！”

    “那你为什么害怕？我不过是一个就要点菜的普通顾客。”

    “我求你，走吧。”

    “现在我可生气了，你最好讲清楚为什么。”

    胖子把手举到脸上，又用手指抹了抹嘴角的冷汗。他侧脸瞄了一下门，回过头来对伯恩说：“别人可能说了。别人可能知道你是谁。警察局也在找我的麻烦，他们会直接来找我。”

    圣雅克按捺不住，抬起脸来对着贾林脱口而出：“警察……他们是警察。”

    伯恩瞪了她一眼，又回头对着那惴惴不安的胖子：“