明的晨曦。他注视着她，感受到这种紧张，懂得它的原因。他在昏黄的微曦里看着她的脸，感到自己无能为力。她已经做了她认为必须做的事，因为他把她救出了恐怖，救出了男人无法能真正的理解的可怕屈辱，救出了死亡。而她为他所做的事也完全离经叛道。

    她突然把头转向他，张大了眼睛。

    “你是什么人？”

    “你已经听到他们是怎么讲的。”

    “我相信我所看到的！我所感觉到的！”

    “不必为你所做的事找理由。做也已经做了，由它去算了，不要去理它。”

    （不要去理它。噢，上帝，你本可以不要理。本来一切都会安宁。但现在你把我生命的一部分归还了我，于是我又必须去挣扎，去抵抗。）

    忽然她站到了床尾，手上拿着枪。她把枪指向他，声音颤抖着：“那么是不是我该挽回这一切？是不是我该打电话叫警方来抓你？”

    “几小时前我会说请便。现在不能这样说了。”

    “那么你是谁？”

    “他们说我的姓，伯恩。贾森·查尔斯·伯恩。”

    “‘他们说’？什么意思？”

    他注视着枪，注视着枪筒的黑色圆环。除了真情再也没有其它可言——他所知道的真情。

    “什么意思，”他重复说，“你差不多同我知道得一样清楚，博士。”

    “什么？”

    “也许让你听听也好。听了，你或许觉得好受些，或许更不好受，我不知道。可你听听也好，因为我不知道还有什么别的可以告诉你。”

    她放下了枪：“告诉我什么？”

    “我的生命开始在五个月前，在地中海一个名叫诺阿港岛的小岛上……”

    太阳已经升到周围树林的树梢，光线穿过迎风摇曳的枝叶照入窗户，不规则的光影在壁上映出斑驳的花纹。伯恩背靠在枕头上，筋疲力尽。他话已说完，再也没有任何东西可讲了。

    玛丽坐在斜对面一张皮扶手椅上，两条腿弯在下面，香烟和手枪在她左边的小桌上，她几乎不曾动弹过，凝视的目光盯在他脸上，甚至吸烟时眼睛也从不移动，从未离开他那双眼睛。她是一名分析专家，惯于评估数据，过滤事实，好象树林过滤阳光一样。

    “你不断说两句话，”她温和地说，“‘我不知道’、‘我要知道倒好了’。你会凝视某些东西，我看了害怕，问你为什么？干什么？于是你又重复说，‘我要知道倒好了’。我的上帝，你经历了些什么？”

    “我那样对待你，你还能够想到我的遭遇、我的事情？”

    “事情分两条不同的线发展，”她心不在焉地说，皱着眉头深思着。

    “不同——”

    “根源有联系，但分别发展。那是经济学中的废话……后来，在列文大街，就在我们走上歇奈克的公寓之前，我请求你不要强迫我同你一起走，因为我相信我再多听到些事情你会杀了我，那个时候你讲出了最奇怪的话。你说，‘你所听到的东西对于我跟对于你一样没有意义，或许更没有意义……’我以为你神经不正常。”

    “应该说某种神经不正常。神经正常的人有记忆，我没有。”

    “为什么你不告诉我歇奈克想杀你？”

    “当时没有时间，而且我认为没必要。”

    “在那时候没必要——对你，对我有必要。”

    “为什么？”

    “因为我抱着一种天真的希望，希望你不要对并未先动手想杀你的人开枪。”

    “但是他先开了枪，我受了伤。”

    “我当时不知道事情的先后，你没告诉我。”

    “我不明白。”

    玛丽点了一支烟：“这很