第一章 葛雯德琳
“你今天要去哪里,宝贝?”
被问到这话的年轻女子亲昵地靠向母亲,雪白的胳臂缠上母亲的脖颈,少女自然的红润脸颊贴上妇人用魔法保持青春的面颊。
“我要去‘三姊妹’看爸爸,和他一起吃饭。你知道的,他说我可以去。然后,我要去下层城市找莉莉安和玛乔丽。哦,别皱眉头,妈妈。喏,你瞧,你那么一皱眉就出现皱纹了。看,注意看。瞧,没有了。”这孩子——虽然说她的身材和脸型都像是成年女子,但她的心还是个孩子——把纤细的手指按上母亲的唇角,往上推出笑容。
上午的阳光像小偷一样爬进屋里,溜过挂毯的皱褶,悄悄穿过房门,突然闪现在意想不到的地方。它在水晶花瓶上跃动,在随意搭在椅背的睡袍丝线上闪亮。阳光没有去碰触角落里拱形天篷下那张浮在空中的羽毛大床,它不敢,至少在中午之前,艳丽的阳光绝不会进入房间。到中午的时候,罗莎蒙德夫人会起床和她的触媒圣徒一道准备这一天所需的魔法。
罗莎蒙德夫人不需要很多魔法来修饰外貌,她以此自豪;尽量少用魔法,主要是因为马理隆现在正流行这样的风潮。罗莎蒙德夫人不打算伪装自己的年纪,伪装年纪有损体面,尤其现在她有一个十六岁的女儿最近刚脱离看护,要进入成人社交界。
这位夫人聪明且敏锐,她听说贵妇们都会在背后嘲笑那种竟然装扮得比自己伴护的女儿看来还要年轻的母亲。塞缪尔斯勋爵和罗莎蒙德夫人一家并非贵族阶层的成员,但离这个阶层近得只需一场婚事就能攀上闪闪发光的宫廷社会。因此罗莎蒙德要顾全体面,衣着讲究但不会僭越,她也在听到身分更高的人称赞她“文雅”、“甜美”时觉得心满意足。
夫人专注地看着面前梳妆台的冰镜,因看到的事物而笑起来。但她自豪的目光并不是落在自己的倒影上,而是停落在一个更年轻的自己身上,这个人影正在她身后微笑。
家中的珍宝——珍宝是个恰当的形容——就是他们的长女,葛雯德琳。这孩子是他们前途的资本,正是她有能力让他们脱离中产阶层,能用她红润的脸颊和丰厚的嫁妆这对翅膀,带着他们往上飞。葛雯德琳的美貌并非马理隆现今流行的典型——也就是说,她看起来不像是座大理石雕像,没有那种冰冷淡漠的魅力。她中等个头,金发碧眼,笑容能让人打开心扉,温柔无私的天性则让她永驻人心。
她的父亲,塞缪尔斯勋爵是位波阿尔班法师,一个魔工匠师,不过他已经不再做本行的卑贱工作。他现在是公会会长,靠聪明才智、辛勤工作和精明的投资,升到了岩石塑形师这行的高位。公会会长塞缪尔斯改进了上层城市平台一块巨石上某条裂缝的修补方法,因而赢得了皇帝赐予的爵士身分。
既然能冠以“爵士”的头衔,公会会长一家就从下层城市西北的旧居,搬到了上层城市的下层街区边缘。新家位于麦南公园西侧,面对绵延的广阔绿色,有仔细修剪的青草、塑成形的盆栽树,树上还随意点缀着花。
这一家对邻居来说挺富有,但又不会太过富有。贵族访客们看到这幢有二十个房间的房子时,会说:“你让这间可爱的小屋子变得多么迷人啊。”罗莎蒙德夫人很明白这样的赞美会有什么好处,他们离开时则会同情地说:“这和你太不相称了,亲爱的。你什么时候搬进更漂亮的地方?”听到这样的话总是让她很高兴。
要到什么时候?希望是很快到来的某个时候——当她的女儿变成葛雯德琳伯爵夫人或葛雯德琳侯爵夫人或葛雯德琳公爵夫人时……罗莎蒙德夫人欣赏着可爱女儿在凝结冰镜上的倒影,愉快地叹了口气。
“啊,妈妈,镜子哭了!”葛雯德琳说着,伸手接住一滴水,免得它落到母亲的羽毛发饰上。
“确实。”罗莎蒙德叹息一声。“玛莉