第四章 灾变
将来能否自愈,在多长时间后才能自愈,现在没人能断定。
这些消息使艇内的气氛日益绝望。在战争中,潜艇部队是所有兵种中伤损率最高的,所以,只要一走进潜艇,你就必须把生死置之度外——但那时他们至少知道为什么而死!他们的死是为了亲人能活下去。而现在,他们活着,而亲人都已经死了,或者正在死亡前的痛苦中挣扎。而他们却只能呆在400米深的漆黑的水下,呆在这个封闭的钢铁棺材里,这是比死亡更难忍受的痛苦。拉姆斯菲尔尽力保持着自己的镇静,比平常更频繁地在艇内走动,与士兵们交谈,尽量安慰他们,以自己的平静来化解他们的绝望。但他知道,这种深重的绝望不是几句话就能释解的。
尽管文传中的消息越来越使人悲观,他们仍如饥似渴地盯着低频接收器。拉姆斯菲尔十分敬佩通讯器那边的基地工作人员,他们的亲人也都是同样的境遇吧,他们本人这会儿可能已经脱发、呕吐、浑身溃烂……不能进食、没有一点力气,但他们仍在自己的岗位旁坚持着。
6天后,潜艇到达了美国西海岸的大陆架,再往前,海水就没有400米深了。拉姆斯菲尔命令暂时在此停泊,等候进一步的指示。艇内一切保持着表面上的正常,作息仍按18小时的节律(潜艇上一向是工作6小时,休息12小时),厨师仍为他们准备着豆类沙拉、牛排和蟹脚。430米的水中漆黑一片,什么也看不到,但声纳显示仍有大群的海洋生物在照常活动,它们的生活节律没有改变,这对于潜艇中的人员多少是一个安慰。
不久,上士巴斯多和下士考普勒找到他:“艇长,请你同意我们回到陆地上去侦察。”
拉姆斯菲尔看看他们的脸色,两人的表情还保持着平静,但从他们的目光深处,可以看出他们的精神已经到了崩溃的边缘。拉姆斯菲尔知道他们的决心不容更改,但仍委婉地劝说:“你们知道,陆地上宇宙射线仍处于危险水平。”
“知道。但我们迫切想知道国内的状况,想知道亲人的情况。如果……我们对自己的生死确实无所谓了。让我们去吧,为大家先探探路。”
拉姆斯菲尔叹口气,与副艇长商量一下,答应了他们。“好,你们去吧,但潜艇不能浮出水面的,你们得使用史坦克头罩上浮,我只能让潜艇短时上浮到海面下400英尺的位置。我要为全艇的生命负责。”
400英尺(120米)的海水深度是史坦克头罩的使用极限。两人同意了,拉姆斯菲尔命令潜航官让潜艇上浮。潜艇的钢铁外壳又开始了噼噼啪啪的爆响,在呈15度倾斜的船舱内,两个离船者巡行一次,同所有同事紧紧拥抱,大家都知道这恐怕是一次永诀了,互相道说了了简单的祝福。潜艇到达海面下120米时停止上浮,两人同拉姆斯菲尔告别,带上救生筏和史坦克头罩走进前救生舱。这种头罩可以让海员在上浮时能够唿吸,因为,在海水压力急剧降低时,如果海员屏住唿吸更容易得减压病。
救生舱下面舱口盖关闭,上面舱口盖打开,海水在一分钟内灌满了救生舱。两人连同救生筏快速向海面上浮去,而潜艇同时开始下潜,最后仍停在430米深度。
他很想使潜艇上浮,升起潜望镜,目送两人上岸。但他知道自己无权这样做,他要尽量减少潜艇受超量幅射的可能,艇上这130名官兵的生命现在比什么都贵重。这件事颇有讽刺意味:核潜艇本来是威力强大的杀人武器,但它的生命史已经完结,因为地球上已经没有供它杀戮的人群了。现在,阴差阳错的,它反倒成了130条生命的保险箱。
巴斯多和考普勒临走时答应,一有办法就同潜艇恢复联络,但此后他再没有听到两人的任何消息。
他们没有在深海等待多少时间。当天,6月29号下午两点,极低频通讯的一份电传到了