第七章
他的房子还在那儿。
房子是怎么在哪儿和为什么在那儿的,他不知道。他本来打算只是回来看看,然后等酒馆里人走光以后找酒馆主人借一张床过夜。可是房子好端端地在那里。
他急急忙忙从花园里的一只石头青蛙下面摸出钥匙开门进去,因为家里电话正在响着,这可真让人吃惊。
他在回来的小路上一直模模糊糊听到铃声,在意识到铃声的来源后立刻一路跑了回来。
门垫上堆着的垃圾邮件多得吓人,这使得开门非常费力。后来阿瑟发现堵住门的邮件中,有十四封内容相同的信请他办一张他已经持有的信用卡;十七封内容相同的信要求他为一张他并不持有的信用卡的帐单付帐;还有三十三封内容相同的信,说在今天这纷繁复杂的世界中,阿瑟明确知道自己想要什么、想去哪儿,因此被选为“品位和鉴别力之星”,然后要求他买一个丑陋的钱包以及一只死了的小猫。
他吃力的挤过开了个小缝的门,跌跌撞撞地跑过一堆任何品酒家都不会错过的酒的供应单,踉踉跄跄地滑过一堆海滩别墅渡假的宣传单,磕磕碰碰地冲上阴暗的楼梯进入自己的卧室来到电话跟前,这时电话铃不响了。
他喘着气跌倒在自己冰冷的、散发着霉味的床上。整个世界很明显想围着他打转,阿瑟放弃了阻止它们的尝试,躺了一会。
世界很高兴地转了一会后安静了一点,阿瑟于是伸手去够床头灯。他不认为灯会亮。让他吃惊的是,灯亮了。这事有点难以理解。他每次付了电费帐单以后供电部门就会停他的电,好像只有他不交费,供电部门才会忘了切断给他的电力供应,而且看起来只有这样才合理。很明显,给他们钱只会让他们想起你来。
房间和他离开的时候相比没什么变化,就是说,邋遢得让人难受,不过上面积了很厚一层灰,这使得房间看起来稍微舒服点。读了一半的书和杂志和几堆半旧的毛巾放在一起。一只袜子丢在一杯喝了一半的咖啡里面。吃了一半的三明治已经快变成了另一种东西,至于到底变成什么,阿瑟一点也不想知道。给这堆东西上来道闪电,他想,你就可以启动生命进化的过程。
房间里面只有一样东西跟从前不同。
有那么一会他没发现这件不同的东西是什么,因为它被掩盖在一层肮脏的灰尘下面。但很快他的目光很快就停在它上面。
它就在一台破旧的电视机旁边——那台电视只能看电视大学的课程,因为只要用它收看更有趣的节目,它就会自动关掉。
它是一个盒子。
阿瑟用胳膊肘把自己支起来盯着它。
这是一个灰色的盒子,上面泛着暗淡的光芒。盒子是方形的,每条边一英尺多长,系着一根灰色的带子,在盒子顶部打成一个漂亮的蝴蝶结。
他从床上起来,走过去,诧异地触摸着它。无论这是什么,都很明显被包装成礼物的样子,整齐而又漂亮,等着他去打开。
他很小心地拿起盒子回到床边,扫去顶上的灰尘,解开带子。盒子的上部是个盖子,有一个褶边塞进盒子里。
他打开盒子往里面看,里面是一个玻璃球,放在质地纤细的灰色棉纸中。他小心地把它拿出来。这不是一个真正的球,它的底部开着一个口。阿瑟把它翻过来,发现这个口实际上才是顶部,还镶了一个宽边。这是一个缸,一个鱼缸。
鱼缸是用最好的玻璃制成的,呈现出完美的透明,然而还有一种很特别的银灰色,好像在制作的时候混入了水晶和板岩。
阿瑟慢慢用手把它翻来翻去。这是他见过的最美丽的东西之一,但他对它感到一片茫然。他看了看盒子里面,除了那些绵纸以外什么都没有。盒子外面也什么都没有。
他再次把它翻过来。非常