护士长是50多岁的妇人，脸庞圆圆的，乍一看很慈祥，甚至有些虚瓤，雪白的工作服很紧张地围在身上，好像一只盛满了牛奶的桶。长期不见阳光的室内工作，使她的肤色显出病态的白润，仿佛一直泡在清水里的水仙头。胖人总是给人容易哄骗的印象。总之，对护士长的第一眼判断，往往是不准确的，诱使人放松警惕，以为她是很好糊弄的大妈，克服误差的办法是你盯着她的眼睛看一会儿，就会发现她的目光猫头鹰一般锐利。她的手也暴露她的真性情，骨骼粗大，力度和敏捷蕴藏其中。

    你们四个人，共住一间病房。这是护士长的第一句话。

    每人一把钥匙，交给你们，各自保存好。一会儿，男女分别跟我和周五到帘子后面，把从家里带来的衣服和全部东西，都放进自己的柜子。出院的时候，再拿走。注意，我说的是“所有”啊，包括从不离身的大哥大、BB机……

    啊，我的大哥大，十年来从没分开，睡觉都搁被窝里。没它，简直成了瞎子聋子。求求您，让我带着它。我就想不通，它和戒毒有什么关系？这也不是海洛因造的，莫非我瘾上来了，还能啃它一口？大妈，作买卖，听行情，一刻千金，我宁可瞎一只眼也不能离了它，您就让我留下它吧……

    支远一张嘴巧舌如簧，连范青稞听了也觉得十分有理。

    护士长苦口婆心说，你在这里戒毒，就得清除凡世间一切干扰。戒毒是苦事，到时候药劲上来了，迷迷糊糊地，你还能遥控什么生意？不全赔了才怪？古话说磨刀不误砍柴功。你静下心来养好身体，今后发财的日子多了去啦！

    支远并不是几句通情达理的话，可以说服了的，脸上恼羞成怒的样子，紧攥着大哥大不撒手，好像谁要抢他的。

    护士长眉头一拧，凭空来了几分威严。

    支远，你既是来住院的，就得服从医院的规矩。我看你这登记表上写的还是总经理，自然是明白没有规矩、不成方圆的道理。要是你的公司里有人不遵守制度，你会怎么样？

    支远有气无力地回答，那我就炒了他。

    护士长说，那么，支总经理，你以为，一所医院的规矩，比一家公司的规矩，是该严些还是该松些呢？

    支远有气无力地把大哥大摆在了桌沿上。

    护士长拿出一沓打印好的白纸，说，这份文件，也请诸位签一下。当然，要是不乐意，也可以不签。只是那样就抱歉啦，医院不收不签字的病人。

    庄羽伸手去抢，取了第一张。

    其实那叠表很厚，每人五张都绰绰有余。

    自愿戒毒治疗保证书

    一、我自愿要求住院脱毒治疗。

    二、我保证执行病区管理规定，不将毒麻药品、安眠药、BB机、手持电话、凶器等带入病房。

    三、我保证做到“五不”：

    不外出。

    不打电话。

    不入工作区。

    不来人探视。

    不串病房。

    四、如自行外出，按自动出院处理。3天内退回押金40％。5天退回押金20％。逾期不退。

    五、如在住院期间偷吸毒品，一经抓获，即按自动出院处理，并罚款500元人民币。如向他人提供毒品，则由医院送住公安机构，酌情以贩毒罪论处。

    六、保证服从医务、保安人员管理，爱护公物。损坏物品按原价赔偿。故意损坏物品，按物品价值双倍赔偿。

    七、保证服从病区作息制度，不高声喧哗，保持病区安静。服从并配合各项检查治疗，口服药品，保证当着护士的面服下。”…

    戒毒人签名

    家属签名

    年月日

    大家都签了名。