上远处上去。”

    “噢？你是要转学啊！”陆校长声音大起来了，生气地说，“你儿子一走了之，人家女同学的家长不依怎么办？怎么跟人家交代？难道还要我们学校替你打招呼？”

    “我打招呼。我花钱。”

    “你以为使钱都能把事塌削掉？人家不会依的！”郑所长愤懑地说。

    “那把我当瘟狗打。打死不抵命，拉去肥田。”

    陆校长把眼望向郑所长。郑所长“倏”地站起来，摆摆手：“这事不问我！随你们随你们！”气冲冲地出去了。

    也不知保连和他父亲是怎样走回家中的。进了堂屋，进仁拉一下灯绳，电还没来。用手在八仙桌上“窸窸窣窣”地摸，抓到火柴了，擦，断了几根。罩子灯点上了，屋内有了晕黄的光。那边，像座山的儿子已“咚”地对父亲跪下了。

    一记耳光在夜间发出结实的脆响——

    “畜生啊……你！”进仁哆嗦着手指着儿子，喑哑着喉咙说，“你、你……给我、给我对着你妈跪！”

    言未毕，已是双泪长流。他抖抖索索地端起罩灯，放在家堂柜上。在石灰墙上，菩萨龛笼的左面有块明显白亮些的长方形方块，那是几年前供巧英亡灵牌子的地方。进仁伸手抚摩着这块方斑，嘴巴抽搐着，一股压抑着的呜咽声便从胸腔里闷雷样滚了出来：“巧英啊，巧英啊，巧英啊……”

    哀婉低微的轻唤，如杜鹃啼血。

    “我对不起你呀……”他忽然抽起自己嘴巴来了，左右开弓，一声比一声响亮：

    “巧英啊，我对不起你呀，我没把娃儿带好啊……”——“啪！啪！”

    “巧英啊，你把我一个人扔在这世上现宝啊，你把我也带走啊……”——“啪！啪！”

    “爸……”保连上去抱住他爸的腿。爷儿俩抱头痛哭。

    “是我错了，爸……”保连满脸是泪，鼻涕挂了半尺长。

    进仁说：“娃儿，爸打过你不？”

    保连说：“不曾啊，爸！”

    进仁说：“娃儿，爸跪过别人不？”

    保连说：“不曾啊，爸！”

    进仁说：“娃儿，爸求过人不？”

    保连说：“不曾啊……爸！”

    “但是你爸今晚把脸丢尽了哇……”进仁一把把他儿子推了个屁股墩，坐在地上又仰头恸哭起来，“我这张破脸咋还能见人呢？我这张破脸！”伸手又要掌自己的嘴。

    保连在地上膝行过去，抢住他爸的手：“爸！爸！是我害你的，你打我吧！你打我吧！”

    进仁蓦地收住声，泪眼瞪着保连：“从今天起，你爸就死了。”

    保连大放悲声，哀哀地哭：“爸……”

    进仁又说：“你爸等于死了！”

    这一晚，保连家的灯明到天亮。

    第二天凌晨，有一户人家的大门“吱呀”一响，两个人闪出来，悄悄离开了还在沉睡的村庄。

    这两个人穿得干干净净，老的挑着担子，前面的篓子里盛着两只大鹅，后面的篓子里装着一袋茶米。那个十五六岁的男娃斜挎着一个军用黄书包，肩上扛着个鼓鼓囊囊的蛇皮袋，一前一后地走在乡间的小路上，任田埂上黄豆棵子和杂草上的露水打湿他们的裤管，匆匆地一直向东，再向东。

    这就是“老瘌疤”进仁和他的儿子保连。爷儿俩哭哭说说、说说哭哭大半夜，赶紧收拾收拾，趁天还没大亮出了庄。进仁要送他儿子去圩里草潭镇，去投保连的二舅，他舅在镇上中学的食堂里管事。

    保连跟在他爸身后走着。爸佝着腰，喘着粗气，扁担从左肩挪到右肩，又从右肩挪到左肩。他几次要换爸挑一程，可他固执地不让。这一刻他感到爸老了许多，心中的愧悔便又涌了上来。