一遍。最后，朱贵针要抱她回

    卧室，她却要他抱她到他的工作间去。她很少去他的工作间。二小在时，有二小哩。

    二小失踪后，她依然迈不进这个屋的门槛。她一直想不通，丈夫为什么偏偏喜欢跟

    这么个粗使丫头纠缠？

    工作间里乱得没法立脚。满地是打开的箱柜，所有的橱门都开着。

    他收拾出一个可以让她躺下的地方，赶紧去关窗。远处的阿伦古湖正泛出今年

    最后一片棕红和焦黄。它轻轻地拍打。起皱。

    “别关窗。”她说。

    ‘太冷了……“

    “你在找什么？”她从地上捡起一条领带，这是他过去穿白衬衣时，常戴的一

    条深藏青色的领带。

    “随便瞎翻翻。楼里只剩下我一个人……”

    “你在找你祖父的东西吧？”

    ‘你知道藏哪儿了？“

    “你不用再找了。他所有的照片、衣服、缓带、皮靴……我全烧了。不信？你

    为什么不相信我会这么于？我干了。我恨你那个祖父……是我烧的！还有些烧不掉

    的东西，我全拿剪子铰碎了埋在院墙根那块蒜苗地里了。我为什么就不会这么干？

    我要让你相信……相信……”

    “我相信……别说了……”

    “你为什么不信……难道我就真的那么没有用……你到那块蒜苗地里去挖出来

    看看……”

    “我相信……”

    后来才知道，自从发现朱贵铃越来越像他祖父的那一刻起，她几乎每天都要毁

    一件他祖父的遗物。她恨这位先祖。一她以为，是他使她的贵铃一天天变得再不像

    在印度求学时的那个贵铃了。

    ‘你恨我吗？“她喘吁吁地问。

    “别瞎想。我怎么会恨你……”

    “不。我要你恨我！我这一辈子还没让一个人恨过。我怎么就不能叫人恨？你

    还想听听我的故事吗？没有时间陪你了。告诉你吧，你的那位二小也是我打发走的！

    那天你派人满世界找她的时候，她正在我屋里待着哩！我把她关在我屋子里。你没

    想到吧。我让她在我屋里整待了十二天。我伺候了她十二天。我跟她说悄悄话。我

    把我们俩所有的往事都讲给她听。我让她知道，曾经有过怎样一个她根本不知道的

    朱贵铃。温文尔雅、风度翩翩的……我逼她讲她跟你之间做过的事。我让她一点不

    漏地全讲出来。我让她自己比较，到底是哪一个朱贵铃好。我告诉她，那个天天来

    缠着你的，不是指挥长，是他祖父的阴魂！我对她说，我们两个人里边，只能留下

    一个。你可以留下，我可以走。但那样的话，指挥长只会越来越像他祖父，他再也

    找不回他自己。要是我留下，也许还能帮他留住一点自己。我问她，你愿意你心爱

    的指挥长一生一世只像他祖父的影子那样活着？她哭了。她答应走。她说她知道，

    她早就该走了。第十三天的夜里，我用我的马车送走了她。我对你说，我要去省城

    给孟买的父母寄一个包裹。你相信了。那天我‘寄’走的‘包裹’，就是她……”

    到天亮前的那一刻，妻子死了。那一夜她都不愿睡到床上去。她说她要像在孟

    买时那样，在那间临时租来的后堂屋里，屋子小得根本架不起床。他为了准备毕业

    设计的答辩，必须通宵达旦。席地而坐，趴伏在一张矮小的几桌上。她不时地用毛

    巾蘸了井水，擦去他背上的汗珠。